影，勾起嘴角，哂了一声，推着小朋友的肩膀，“走吧。” 福利院的食堂还不错，任丹丹招呼着他们吃过，天色已暗，就到了该回去的时候。 “文件已经签好放在任阿姨桌上了，”栗子凑过来轻声说，“但是刚刚小王刚打电话过来说他老婆要生了，看能不能让他先回去。” 小王是司机。 “让他去啊。”戚瑶看向她，“他有车吗？” “没有，他说他打车。”栗子一边给小王回电话，一边应道。 这个时候哪里好打车。 大过节的，又是荒郊野外。 “要不你让他直接开回去吧？我俩可以打车，我们不急。” “但也不怎么安全啊。”栗子皱着眉，“这都八点过了，这边很偏的。” 任丹丹听到她们说话，哎哟一声，“这有什么难的？你们不是跟周牛牛和小喻同路吗？顺路回去呗。” “小喻，你们车能坐下吗？” 喻嘉树食指勾着车钥匙，撩起眼皮看她一眼，“可以。” 周漆从洗手间出来，就惊喜得知女神即将和他同乘一辆车的消息。 “哎哟，今个儿能当女神的司机了。” 车是喻嘉树的，但有周漆同行的时候，一般都是他开。 周漆欢天喜地地伸手去拉驾驶位的车门，还在设想边开车边跟女神聊天的感觉，倏然发现有的人倚在一旁，长指松松捏着遥控器，“咔哒”一声落下车锁。 就是不想让他坐这儿的意思。 喻嘉树缓步走过来，拉开驾驶位的车门。 “……好吧。”快乐小寸头绕到副驾驶，“哥给我当司机，也不错。” 他握住车门把手，还没拉开，被喻嘉树隔着车窗似笑非笑地看了一眼，于是动作一顿，站在外面，有些捉摸不透。 “……不是，哥，你什么意思？” 喻嘉树懒得跟他掰扯，手指在方向盘上叩了两下，“后边儿去。” 周漆：“……” ？？？ 戚瑶把签名照拿给孙文博之后，站在大门口跟任阿姨道别。 “工作别太累了，注意点身体。”任丹丹握着她的手，“如果你自己紧张的话，就不要给我们捐这么多钱，我们这里都够用的。” “知道啦。”戚瑶抱了她一下，抬眼看见二楼一众小朋友趴在栏杆上跟她挥手道别。 她弯起眼角笑笑，也挥挥手，“走啦，下次再来看你们。” “瑶瑶姐再见！！！” 小朋友们不知人间疾苦，连说再见都是开开心心的，可对成年人来说，分别总是令人怅惘。 哪怕它是生活的常态。 戚瑶面容平静地转身，心里却荡起一阵阵波澜。 她始终无法很轻松地接受别离。 还是这种，见一面少一面的人间别离。 门口安静地停着一辆黑色宾利，戚瑶心里揣着事儿，下意识要去拉后座的车门。 “咳咳！” 刚拉开一个门缝，就听见周漆大声咳嗽着，十分虚假。 她手一顿。 ……他们这是怎么坐的。 还剩一个副驾和一个后座，总不能让栗子坐副驾。 戚瑶有些疑惑，但还是往前一步，拉开了前面的门。 喻嘉树没说话，等戚瑶扣上安全带，发出“咔哒”一声响之后，手指才在方向盘上轻点，点火转动，往前开走。 “那个。”车辆行驶出一段距离，栗子坐在后面，怯生生地开口，“能不能麻烦开稳一点？瑶妹晕车。” 很少有人知道，戚瑶的司机总是固定的那一两个，因为开车特别稳，一般情况下没有急刹车，起步停下都很平缓。 因为她晕车。 也不是随时都晕，但是只要没休息好，就会胸闷不适，所以很少坐别人的车。 而驾驶位的男人闻言从后视镜里看她一眼，眉眼清冽，修长骨感的手指搭在方向盘上，毫不意外地嗯了一声。 平平淡淡，好像他早就知道。 栗子讶然，然后缩了回去，控制着表情，和周漆一样在心里默默惊讶。 周漆完全不知道这件事，在心底碎碎念，幸好没让他开，他开车就是一整个风驰电掣，不然中途还得下来换人。 ……不对。 周漆微微偏头。 以他的视角，只能看见喻嘉树搭在方向盘上的一双骨节分明的手，和平常一样，半点儿不露馅。 怎么觉得他像是早就知道的呢？ * 车内静谧，车载音乐音量很低，恰到好处的舒缓，又不扰人。 不知是因为栗子提醒过，还是别的什么，喻嘉树开车尤其稳，低调奢华的宾利飞驰在夜色中平稳向前，穿过城郊的荒凉。 城市的霓虹灯一晃一晃，从缝隙中洒进来，在男人棱角分明的脸上一闪而过，更添几分距离感。 戚瑶在余光中看了两眼，便偏头去看窗外飞驰的景色。 灯光在高速运动中连成一条线，不知不觉，歪头陷入困倦的梦里。 再醒来时，窗外霓虹灯闪烁，风声呼啸，被车窗隔绝。 车载音乐还在继续，只是比睡着前又低了两分，车内只有两个人。 戚瑶懵了两秒，缓缓从纷乱的梦境中回神，伸手捏住从身上滑落的外套。 黑色的，面料低调柔顺，内侧暗纹在灯光下若隐若现。 熟悉的气味萦绕在鼻尖，像极了刚才那个梦。 “醒了？”身旁人低声问。 声音清冽，尾音上扬，有几分独特的散漫。 她细白的手指倏然攥住衣角，偏头去看。 喻嘉树依旧坐在驾驶位，垂着眼，手机屏幕映亮他高挺的鼻梁，好看的侧脸镀了一层白色的光芒。 他没抬眼，长指在屏幕上拨弄，回复着消息。 这语气太过平淡，让戚瑶想起从前演热恋爱侣时男主角的台词。她顿了两秒，嗯了一声。 “他们俩呢？”戚瑶往后看了一眼。 “你助理回家了，周漆回学校。” 喻嘉树终于回复完工作消息，抬眼看她。 头发微乱，还有点懵懵的。 刚睡醒时，她身上那种钝意就更明显，温软平和，眼底泛着些潋滟的水光。 喻嘉树顿了一瞬。 “做梦了？” 戚瑶怔愣片刻，张了张嘴，茫然的神色缓慢变了，睫毛忽闪两下，有些忐忑地看着他： “……我说梦话了？” 一张脸素净，右脸微红，是靠在车窗上压出来的印子，细白的手指不自觉地攥住衣角，看起来很紧张。 也乖得没边。 喻嘉树几不可察地挑起眉，嗯了一声。 “……” 戚瑶感觉世界都暗了几分，还是不死心地轻声追问，“我说什么了？” 喻嘉树长指微屈，轻叩着方向盘，漆黑的瞳孔盯着她，