默地看了?爱德华一眼。 乔尼对天翻了?一个大大的?白眼：“好吧，好吧，谁叫我?是什么弦乐器都?会的?天才呢？”他接过班卓琴，用手指在上面爬了?爬，熟悉它的?音色和指法。 “你们准备表演什么曲目？”列侬问。 “你想听什么？”威廉反问。 “不会吧，难道你们什么都?能演？”列侬感到不敢置信。 “当然要是我?们听过的?。” “那……”列侬选了?一首新?歌，“埃尔维斯的?《心碎旅馆》（Heartbreat Hotel）？” 猫王的?这首单曲发布仅三个月就登上了?美国排行榜冠军的?宝座，并且一路从美利坚火到英伦三岛，在利物浦的?青少年中无人不知无人不晓，威廉他们当然也听过。 “没问题！”威廉拿了?列侬的?吉他，一个箭步登上卡车后车斗。 “女?士们，先生们——”他的?声音被话筒接收，又被音箱扩大。 本来正在散去的?人群又被吸引了?注意力。 威廉毫不怯场：“接下来由我?们为大家带来一首《心碎旅馆》——” 话音未落，爱德华的?吉他默契地开始演奏前奏的?旋律，伴随着?迈克尔的?鼓点，动感十足的?音乐立刻抓住了?听众的?耳朵。 威廉扫着?和弦，这首歌他们听过很多遍，但从未排练过。在它的?原曲中，管乐器占据了?很重要的?地位，但他们四个没人会吹奏乐器，此时也没有吹奏乐器给?他们用。 可是威廉依然敢向?列侬夸下海口，因为他们是一支爵士出身的?乐队，而?爵士的?灵魂就是即兴。 这种旋律、和声结构都?很简单的?流行歌曲，他们听过这么多次，想要即兴表演丝毫没有难度。 以他们的?默契，不需要交流就立刻能确定分?工。爱德华负责最难的?部分?，让演唱的?威廉不需要过多分?心弹吉他。乔尼替代?了?原曲的?钢琴，迈克尔找准了?合适的?节奏。 威廉开口：“自从我?的?宝贝离开我?，我?离群索居——” 约翰·列侬站在台下仰望，在听到威廉歌声的?那一刹那，他的?身体像是过了?电一样。 这是怎样的?声音……他突然回想起那天在公?交车站，之所以他会理?睬威廉，正是因为威廉抬头问他：“你为什么在那里？” 当时他是怎么想的?呢……没错，他当时想着?“这个妞的?声音真好听”。 在这个时代?，人们还在追寻那些性感醇厚的?男低音。 威廉的?嗓音与任何当下流行的?男歌手都?不同，他有着?像天鹅绒一样阴柔的?声线，简直独树一帜。 “听起来很贵。”列侬的?发小皮特在旁边嘟哝了?一句，列侬恍然大悟，总结得真精辟！ 威廉十分?有辨识度的?嗓音，还有他那些队员明显高出好几个层次的?演奏水平，简直瞬间?将这破烂的?小拖车带到了?拉斯维加斯。 限于车斗的?空间?，威廉没有跳舞，但是列侬仿佛能看到他身后涌现出一群舞女?，跳着?性感的?康康舞。 这样鹤立鸡群的?水准不仅让台下的?观众沸腾，还吸引到了?越来越多的?人群围观。 间?奏部分?，威廉指向?自己的?队友们，给?他们自由发挥的?空间?。乔尼熟练地拨动着?班卓琴的?琴弦，一点也不像第一次摸到这件乐器。 列侬能看出，威廉的?队友都?很优秀——但是他们都?比不上威廉。 即使在没有人声演唱的?间?奏部分?，列侬都?难以将眼神从威廉身上移开。 其他的?观众也是一样，仿佛被威廉的?歌声所蛊惑，他们心里期盼着?“开口唱歌吧”，“想再听一次他的?声音”。 他们都?如痴如醉地注视着?这个少年，他没有设计任何舞台动作，但他的?举手投足间?透着?潇洒随性，有种不屑一顾、无所畏惧的?神气。 他就像是一个大明星——就像是埃尔维斯一样。列侬心想。 如同列侬预料的?一样，观众为威廉疯狂。乐队根本无法下台，只得在“安可”声中一首接一首地表演下去。 摇滚、布鲁斯、爵士……他们想表演什么就表演什么，观众居然全都?买账。人群越聚越多，直到警察来维护秩序，这场临时成?行的?演出才得以结束。 “约翰，你看见了?吗？我?们的?乐队怎么样？”威廉跳下卡车，开心地向?朋友寻求认可。 真是太棒了?，列侬心想。但他嘴硬地说：“你们居然搞爵士这种狗屁音乐？” 迈克尔在他眼前晃了?晃紧握的?拳头。列侬盯着?他发达的?肱二头肌瞧，吞下了?还想说的?话。 “谢谢你的?夸奖。”威廉笑眯眯地收下了?列侬别扭的?评价。 “对不起，”爱德华拍了?拍列侬的?肩，“我?们似乎抢了?你们的?风头。” “才没有，”列侬继续嘴硬，“我?们‘采石者’的?演出是最棒的?。” “不过，”列侬看了?一下架子鼓上的?“采石者”标识，“你们最好留个电话给?我?。我?的?意思是说，如果?有演出机会找上门来，我?得给?他们你们的?电话。” 听了?这话，爱德华第一次仔细地打量了?一下威廉的?这位新?朋友：“谢谢你，约翰。” 他沉默了?一会，又说：“威廉真是幸运，拥有你这样一位高尚的?朋友。” 列侬有点不好意思：“说这些干什么？话说哥们，要来我?家一起参加聚会吗？” 他们穿过熙熙攘攘的?庆典人群，和“采石者”的?成?员一起来到了?列侬真正的?家。他和他的?姨妈咪咪住在一起。 他们在列侬家的?花园里一起搞了?个简陋的?派对，两支学生乐队聚在一起分?享零食，聊天吹牛。 列侬的?发小皮特·肖顿正在给?威廉讲列侬在学校的?轶事：“有一回，我?看到他四肢着?地从校长室里爬出来……”① 威廉已经开始笑了?：“认真的?？” “但他只是为了?整蛊我?！”皮特非常不满，“他是从前厅的?门出来，房间?里看不到他的?样子，只有门外的?我?看到了?，于是我?嬉皮笑脸地走进了?校长室……” “哦，我?的?天哪！”威廉想象着?那一幕，捧腹大笑，“约翰，你真是个恶作剧的?天才。” “还有那一回，约翰被拎到黑板前罚站……” 在两支乐队的?成?员在庭院说笑时，爱德华在屋内与列侬的?姨妈咪咪喝下午茶。 “原来是这样……所以您承担了?抚养外甥的?工作。史