贺京来会像教他怎么穿衣服叠被子那样，一点点教他。 只要自己是他的唯一选择就好了。 唯独时间是最不留人的，贺京来无法想象他如果真的等不到谢未雨，会变成什么怪物。 “所以这……” 柏文信指了指他的手机，熄灭的屏幕如果打开，还是谢未雨那句令人难以回答的问题。 贝斯手笑得有几分幸灾乐祸，“你没教好，自己全责。” 贺京来：“我问你不是让你笑我的。” 一边的江敦回顾了始末，也不留情面：“只睡没谈不是炮友是什么，我没这么渣。” 他依然不遗余力给贺京来扣帽子，不愧是从前被谢未雨粉丝当成战友的人。 柏文信失笑，“不过谈恋爱也没有固定流程，你们也确实需要……” 他思考了一会，“好好相爱。” “都十二年了，小谢总该长大了，京来你别以为他什么都不懂。” 江敦：“就是，我们小谢聪明着呢，比喝水的乌鸦还聪明。” 他们三个扎堆说话，其他两支乐队就背后蛐蛐他们仨，从外貌到身形到条件，得出贺京来最心机的结论。 谢未雨等了半天没有得到贺京来的回复，练歌去了。 他练歌向来随意，其他歌手还要注意嗓子，他还能薅走周赐准备休息吃的黄油可颂，等贺星楼休息，问：“星楼，问个问题。” 贺星楼不敢和他靠太近，“不能问我小叔吗？” 「看来看去还是这个练习室最好玩。」 「贺星楼你也不用怕成这样吧。」 “你小叔不理我。” 谢未雨看了看手机，还是没有反应，还给贺星楼看。 不想看的东西以歹毒的形式进入了大脑，贺星楼的惊讶难以掩饰：“你问我小叔这种问题？” 谢未雨自己看了一眼：“不能问吗？” 比起弹幕讨论的付泽宇与岑末雨到底是什么关系，贺星楼倒是没想多。 主唱肯定和自己小叔发生了成年人会发生的事，但这么问未免太渣了吧！ “你们……”贺星楼低下头，背对着镜头，“你接下来有什么打算？” 谢未雨：“什么打算？我还没有问你问题。” 主唱近在咫尺的面容很有蛊惑力，贺星楼全然免疫。 他见过这个人差点死去的模样，心电图趋近平直，又骤然回升。 或许那就是离去和回归的表现，也可能是一个灵魂和另一个灵魂的交接。 “看我发呆，你小叔会吃醋的。”谢未雨眨了眨眼，“星楼，你知道怎么谈恋爱吗？” 贺星楼：“不知道！别问我！” 他简直像一只跳蚤，弹跳力十足，放下吉他跑到外面去了，不知道的还以为里头有什么洪水猛兽。 鼓声停，周赐看了眼还没完全关上的门，看向谢未雨，“你和队长说什么了，他一副火烧屁股的样子。” 贝斯手在看手机，没抬头也能猜到主唱说了什么刺激性话语：“末雨，星楼情绪不是很稳定，你不要影响他晚上发挥。” “知道了知道了。” 谢未雨又看了眼手机，那边的人终于回了—— 不是。 似乎是谢未雨的问题太荒唐，贺京来反问一句：你知道什么是炮友吗？ 谢未雨在搜索引擎搜索，截图发给贺京来。 也不知道对方是不是才拿起手机，回得很快，节选了图片上的内容。 [除配偶或男女朋友外，我对你来说是什么人？] 谢未雨走到一边，靠在练习室的窗边回消息。 输入又删除。 他是你什么人？ 第一次来到这个世界做人的时候，很多人问过谢未雨。 他被贺京来带回家，但贺京来的舅舅没有收养他。 哪怕贺京来的父母留下过遗产，洗衣店已经负担很重了，谢未雨没有成为贺京来名义上的弟弟。 他是一条街上符合收养条件的，谢阿婆的孙子小谢。 户口登记都是贺京来一起去的。 第一个问这个问题的是办理户籍的工作人员。 谢阿婆年纪很大，人到场确认后坐在一旁，都是贺京来忙前忙后。 他也是个小孩，却稳重得像是大谢未雨很多的成年人。 小鸟变成人，年龄也是杜撰的。 登记的是七岁，大人都说他看上去像五岁，可能也算营养不良。 当时贺京来不知道自己捡到了非人类，看奶呼呼的谢未雨不说话，抢答：我是他哥哥。 窗口的工作人员看两个小孩长得好，笑着聊了几句。 谢未雨看她□□，指了指贺京来，问：他也和我一本吗？ 他说话仍然不利索，也不知道哪里来的腔调，很独特。 贺京来听他说话就想笑。 “他不是你的亲哥哥，当然不在一本上。” 谢未雨又看向坐在不远处的谢阿婆，“奶奶也不是我的亲奶奶。” 他是什么来历有人说明，工作人员看可爱，说话也像哄孩子。 谢未雨听得认真，也不知道听懂了没有。 大概是隔壁窗口有人登记在一本，又问：“那我怎么样才可以和他在一本上呢？” 路过大厅的也有办业务的轮椅大爷，看小孩踮脚怪可爱的，乐呵呵地说：“那除了父子关系就是结婚关系了啊，都是男孩，结不了的。” 大爷被他女儿推走了，骂了句多嘴。 那天回去后谢未雨也没说什么，贺京来当他听不懂。 他还觉得这小孩脑子有点问题，是个漂亮傻子的概率也很高。 又有点担心自己能不能负担对方的未来。 没想到谢未雨记了这事很多年。 后来还咨询了江敦，得出做父子保障更高的结论。 等到认识1924，频繁加入人类聚会熏陶了还懵懂的小鸟，他才意识到还有另一种选择。 结婚。 结婚的先决条件是什么？ 一条街上的已婚叔叔阿姨都是住在一起的。 网上说要牵手、亲吻、同居。 那他和樊哥从小就是这样过的。 小鸟只有猎取食物有仪式感，对人类的节气不太了解。 二十四节气对他来说更像是食谱，方便查询什么东西熟了，能不能吃。 死后离开这个世界，为了回来准备的无数年里。 他见过无数爱恨，才意识到，自己的理所当然也是一种暴力。 他忽略了自己和贺京来的初遇再不同寻常，贺京来也是一个普通人类。 人类是要名分和过程的。 练习室的窗外是大片树丛，谢未雨的正在输入状态循环后停止。 贺京来等了许久，以为谢未雨又生气了，正准备起身找他，对方发了一句语音—— “贺京来，你可以做我男朋友