根本原因，对不对？” 徐入斐抬起脑袋，对上顾顷的目光，不由点了点头。 “那就好。”顾顷如释重负的表情，“那就都没关系。” 月光被遮挡在云层的后面，散发淡淡的黄色光晕。 故事里写，他们会相遇、分开，然后重逢。 只寥寥几笔，却要用很多年去经历。 人不能踏入同一条河流。 他们都站立在湍急的水流中经历着反复的冲洗。 “徐入斐，我爱你。”顾顷说。 那是徐入斐教给他的。 在跨越了成百上千的日夜后，他终于习得。 【作者有话说】 应该没什么事了，尝试连更，没说明天不更，就是一直会更~ 第77章 祝你健康快乐 徐入斐半夜醒来，身上有一只手臂的重量。 环顾四周，自己正蜷缩在顾顷身旁。 这里是他从前的房间。 一米八的床铺，勉勉强强塞下两个成年男性，要蹩脚地环抱在一块，才不至于一转身就掉到地板上。 徐入斐对这房间的记忆还停留在很久以前，那时候他小小的一只，床铺大大的。 想来也是委屈了顾顷，明明付出双倍的房租，却只能挤在这样窄小的一张床上。 回途的巴士上，他睡着了，下车后还晕乎乎的，今天一整天，心情都像坐过山车一般。 从前有很多个夜晚，他在睡梦里被海水淹没口鼻，不停地下坠，终于在这一天，被浪花卷起，上了岸。 忘记是怎么洗漱怎么上楼，全程都有顾顷在一旁监督，牙刷塞进手里，牙膏都没经过他手，自动出现。 徐入斐刷牙到一半停下来，顾顷还以为他不想动了，竟然要帮他完成后半部分。 徐入斐哭笑不得，制止住了。 “以前好像也有过。”徐入斐说，“你说要帮我刷牙。” 顾顷“嗯”了一声，拇指蹭掉他嘴边溢出的白沫。 他们开始频繁提起从前，这是一个好的开端。 徐入斐不太好意思地别开头，“你别”两个字都递到口中了，却没真的说出口。 他该习惯的，习惯亲昵、拥抱、和很多很多的肢体接触。 从前会主动做这些的人是他，现在则换成顾顷来做。 顾顷很知道分寸地停下来，说：“你不同意我就不做。” 徐入斐还没那么无趣，误以为对方真的是在说帮他刷牙这一件事。 但他看着顾顷，他还是默认了对方的说法。 徐入斐心说，再等等吧，自己还没准备好。 后来究竟是怎么挤在一张床上，他却没了印象。 或许真的喝醉了也说不定，可顾顷喝他比他多多了，先醉的人应当是顾顷才对。 结果他一沾枕头就睡得不省人事，连怎么睡下的都不知道，真是活见鬼。 徐入斐试图起身，看床头的钟表。 凌晨三点四十一分。 顾顷将他圈进床铺的里侧，此时正闭目熟睡。阖上的双眸，睫毛鸦黑纤长，一张脸完美得不得了。 徐入斐看了好一会儿才移开视线。 借着月光，对面衣柜上刻着他幼时留下的歪扭字符。 他很久没有观察过，如今细细地看去，那串拼音已经在时间的加持下，变得模糊，唯独后来的那朵小花，一如既往地清晰，好似永远都不会磨灭。 “永远”是个太虚幻的词。 徐入斐并不完全相信它。 可在朦胧的月光下，黑夜像被施了魔法，如此明亮的一束光，正好落在那朵幼小的花朵上，把花瓣照得明亮。 尽可能轻地抬起顾顷的手臂，把脑袋绕出去，双手双脚并用，脚尖点到地板。 鞋子找不到了，好在屋子前一天打扫过，徐入斐踮脚出了房门，又轻轻关上。 不知道出于什么心理，回来的时候，两个人谁都没有提放在餐桌的那封信。 ——那封由董景同带来，董兆卿写给他的信。 徐入斐还没想好，要怎么读它。 总不该是那么匆忙的时候，也不该是现在。 可从来没有一个恰好的时机，总是意外先到来。 这一点，他深有体会。 下楼时，徐入斐的心脏要从胸口跳出来，每下一阶台阶，心也跟着“咚”地一声。 他快要把他的心跳踩死了。 终于来到黑漆的客厅，转头寻到餐桌的方向，茶杯下面薄薄的信封，有陈旧泛黄的气息。 徐入斐想不到董兆卿会给自己写些什么。 又为何迟迟没有寄给自己。 如果这是一封不必寄出的信，那自己还应该拆开看吗？ 犹豫良久，徐入斐拿起它。 那是一封没有称呼的信。 开头空下了，直接从第二行开始。 [你妈妈是我第一部 戏的女主角。] 徐入斐的字是学习董兆卿的，两者有相似之处，董兆卿的字笔锋更加锋利，好看而均匀地排列在纸张之上。 信上完完整整地交代了董兆卿与陶雅箐相识的全程，从试镜、选角、拍戏，再到电影的发行与播出，一步步按部就班地发生。 与董兆卿细腻的拍摄手法大不相同，他写信，仅仅是一板一眼叙述着事实。 徐入斐也是第一次知道，原来这个房子也出自董兆卿的手笔。 董兆卿安排了住处给陶雅箐一家，远离人群与谣言，算是弥补，舆论给他镜头下女主角带来的伤害。 尽管他只是拍了一部电影，但他眼中的艺术，在旁人的眼里沦为一种不堪，被肆意践踏、肮脏诠释。 这是个吃人的圈子。 董兆卿一早就懂得。 信很长，不知不觉间，徐入斐翻到第二页。 窗外遮挡月光的乌云逐渐移开，小盏的台灯将那些字迹一个接一个地，照得明亮。 [你六岁时，进入我的书房，开始看书。] [……等你开始看那些电影，并表现出浓厚兴趣，我该阻止你。] [孩子，我当然害怕重蹈覆辙。] [你妈妈希望你健康快乐地长大，断不会让你走她的老路，我却违背了她的愿望。] [你有写作上的天赋，将来应该当个作家、小说家。] [拍电影是我的追求，不该是你的。] 纸张捏出褶皱的痕迹，徐入斐的眼睛在那行文字上停留许久。 董兆卿很少当面夸奖他，只是不停、不停地看他写出的故事。 他从没和自己讲过这些。 他也从没想过，董兆卿会这么认为。 [但原谅我只是个半只脚踏进土里的糟老头子，忙碌了大半辈子，和家庭二字挂不上钩，也不知道是我哪里的教育出了问题，把儿子教成一个满脑子算计的蠢货。] 这段被划掉了，一条不太笔直的线，所有字都清晰可见。 看到这里，徐入斐忍不住笑出声，笑着笑着，眼睛泛起晶亮的液体。 [我的孙子董景同，刚满月时我抱过，每一年的生日我都参与，他妈妈是个强势的女人，对于孩