喜欢他的办法真的只有那个让他难过的，走吗。 杨乘泯无法认可抑或定义陈牧成对他的喜欢就是人情欲上的喜欢，因为杨乘泯自己也分不清那些感情。人的感情太复杂并幽深了，就像他分不清他对他生怕不够好的照顾到底是背负着哥哥这个身份，还是由衷的，真心的喜欢他而不由得被催发。 抛开礼崩乐坏的人伦纲常，杨乘泯终于接受是他太过无能，没有能力也没有勇气甚至没有正常和正确的情感认知去面对，教陈牧成认领感情与感情，确认喜欢与喜欢。 杨乘泯自己本身就零碎得稀巴烂，没办法像翻开一本教科书一样，从人情绪饱满的悲喜哀乐开始出发，结合人七情六欲的嗔痴贪怨恨，去一遍一遍不厌其烦地去纠正、引导、启示他这些感情。 于是他只能趋近一种逃避，一种因为处理不好他对他的喜欢，没能力处理他对他的喜欢，不知道要怎么处理他对他的喜欢最后无可避免产生的逃避。 所以他只能让他走，只有让他走，不拖泥带水的无论如何必须让他走。凌晨的钟声一敲，今天不行就明天。 车停下，司机掉头。路本就皆黑，又不合时宜地滋出两道像坏透了的电流，彻底将那盏暗淡到可有可无的的路灯泯灭掉。 这条路是古道，人烟稀少，河自然便是荒废的河，因为荒废所以免不了破败。朽木断枝，杂草浮生。 再往前走，稀疏的树高立起来，荒芜中有身影背在其中抱着自己。紧蜷着，小小一个，薄成片，湿成纸。 “你怎么才来。”他怪杨乘泯，含着埋怨，用破碎的哑，很小声很小声地说：“你怎么来这么慢。” 月亮随夜色走得越来越低了，几乎悬在头顶，像在河面给他们打一盏充足的灯，让杨乘泯能借着光，那么小心地擦掉陈牧成脸上的污水灰泥，然后看清他白到流掉颜色的嘴唇。 “对不起。”失温是很恐怖的，人没有热气就容易丧失感知，平日里那么鲜活生灵的一个人，杨乘泯在他身上摸不到一丝温度。他只能用外套把他裹起来紧紧抱进怀里，不断去传输温度，犹如去融化一块化不开的冰，“我去做手术了。” “那好吧。”陈牧成的脑袋靠在杨乘泯肩头，看着自己的头发滴答滴答地往杨乘泯身上淌水。他没有力气地任由杨乘泯抱住他，不是像那次被杨苍泼了一身垃圾一样的一个公主抱，而是狠狠地，怕他流逝掉，把他慌张地往他的身体里去嵌。 勒得很，又疼，陈牧成推不开杨乘泯，只能弱弱地抗议：“你抱疼我了。” 于是便百依百顺，百依百从，杨乘泯转而卸掉力，将怀里的人一点一点往肩上渡。 陈牧成一动不动，两条胳膊乖乖垂在杨乘泯胸前。他嗅出浓烈的消毒水味，那么应该是做了一场很辛苦的手术。 “我也不想等你来找到我的。”那也确实是没办法的，伟大又复杂的生命工程。理解他的职责，也自然理解他的不及时，但陈牧成开口，却是控诉杨乘泯的坏，“你只会把我送走。” 是这样的，杨乘泯无法为自己正名。他感受肩上湿漉如铁又绵软虚弱的重量，他只好又道歉，说第二个对不起。 陈牧成不想听对不起，失温的嗜睡感上来，他反应力开始下降，带着几分不敏捷的迟钝，在恍惚中紧紧贴着杨乘泯的脸，心疼地摸上那些没有愈合的伤。 自言自语地，喋喋不休地，讲话慢慢地跟杨乘泯说他在医院看到他受伤，他在哪里遇到了那几个人，他替他打了那几个人。 比起还原他这番境遇的前因后果，倒更像是将他一开始见到杨乘泯的怪罪有头有尾的串起来。 混乱，但不逻辑矛盾。 “我知道你会来找我的。” “我一点也不想等你的。” “但我太怕水了。” “他们把我扔进去。” “我只能在这里等你找到我。” “你来的太慢了。” “让我等那么长时间。” “我自己一个人在这里。” 又一遍，将迫不得已的满腹委屈宣之于口，就好像在说，我那么需要你，你怎么可以不在第一时间出现。 可杨乘泯要让他走，天一亮就走，他不能去承诺以后不会了，没有下次了，再也不会让你一个人等我那么久这种将人送走就没有下个机会实现的空口承诺。他只能避开这个话题。 “为什么？”杨乘泯折中道，随口去问，没有过多久远的联想，就像随口去问陈牧成为什么不喜欢吃鸡蛋一样的一个有感而发，“为什么怕水？” 背上的人突然不说话了，凑过来的水腥气拉长钻进鼻子里。他贴得很近，把杨乘泯染湿染透，慌乱搂住杨乘泯的脖子，像抓住救命稻草。 “杨苍把我推进去，水太冷了，水太重了，水太呛人了。” “我也太小了，没有力气爬出来。” “我。” 人在肩上颤起来，气断声吞，是触景生情的恐惧。 “我现在已经长大了，也会游泳了，可以去玩漂流泡温泉，再掉进去也能自己把自己救出来，但水盖住我的时候我还是害怕。” 破碎的。不全面的。失去语句秩序的。只言片语拼凑起来的。 没有明确指向性，又决然指向一件事。 杨乘泯在那一瞬间好像被一把从天而降的铁锤砸得眼冒金星。 “你。” 人猛地失重，淋漓尽致的站不稳，险些被冒然的车灯闪得跌个踉跄。 彼时彼刻杨乘泯从一件多年前的往事中沉出来，他被打得无处遁形，没有力气去调整自己的失态，断断续续，调子异常，含着过滤不出来的粗粝沙子。 “没有忘记啊。” 陈牧成把头摇成拨浪鼓。 “那你还记得。” 话没说全，收在嘴边发不出声。是要从哪里开始问。从他替他被杨苍推下去像替他死一回，还是从他顾影自怜袖手旁观对他见死不救。 这条路长得有些过分了。 杨乘泯停在一个公交站，他把陈牧成放下来，抱到椅子上，拧干他衣服上难沥的水。 杨乘泯在陈牧成面前常有低姿态，但那多时都是年长对年幼不想计较的退、让和纵容。唯有这次，他在他面前蹲下来。他仰视他，如同跪地谢罪。 “为什么？” 无需再去开口，执着他是否还记得，因为这是多此一举又刻意的话，杨乘泯真正应该问的是。 为什么你记得却不说出来。为什么你记得却将我略过去。为什么你记得却不裹挟我。为什么你记得却不讨伐我任何。 个把月前一个寻常的晚上，杨东打来一通寥寥可数的电话，电话里提及到那个从小一起长大的老朋友如今家烦宅乱被困得六神无主，儿子恰好也