儿。” “我们的存折放在床头柜的夹层里，密码是我们搬进来的那一天，你说那天正好九月九，吉利。” 哥声音很温柔地交代：“姥姥姥爷家在哪儿还记得么？咱们小时候去过，在村里的时候，大姨和姨父还来帮咱们砌墙，他们都是实在的好人，你想着过节的时候打个电话，以前都是哥打，以后你来打好不好。” “榆圈儿，你放在我包里的钱，我看到了，才看到。是那天我们吵架之前放的么？” 郑榆揪着地上的草，嗯了一声。是他那些天结的游戏钱，一共二百三十块，郑隽明去做饭的时候，他偷偷塞进郑隽明的包里。 郑隽明是在给包消毒的时候看见的。钱卷成一个薄薄的卷，塞在夹层里，一直没有被发现。他打开钱，最里面一张作业纸的碎片，上面写着：“去买条新的皮带吧，你那条都裂了，有失你的帅气身份啊。” 然后那天，郑隽明就用那条皮带打了他。聪明如郑隽明，看着这钱也就明白了郑榆逃课去干什么。 “对不起。”他向弟弟道歉，“是哥不对。” “原谅你了。”郑榆大度地说，“那我也对不起，说话没过脑子。” 郑隽明轻笑：“好吧，那我也原谅你。” 亲人之间的恨和讨厌往往是因为伤心，亲人之间的原谅也往往伴随着更多的愧疚，要比原谅别人更容易些。 郑隽明问：“是你自己挣的么？” “嗯。” “这么厉害。存折里的钱够你上两年大学，可能以后还得靠你自己......” 郑榆不想听这些，打断他：“你不想养我了郑隽明？你把我带出来，你就得一直养着我，不能不管的，不然我揍你。” 郑隽明被他逗笑，“郑榆，兄弟情意呢？” “没那东西。”郑榆说：“反正你不能不管的，别想甩开我。” 郑隽明的声音远离听筒，郑榆听到他又在咳，“郑榆，以后有什么事儿，可以去找姥姥和姥爷，大姨那天还说让你暑假去他们那里玩，说姥姥家的大狗生崽儿了，你不是最喜欢小狗了么。” “如果有喜欢的，可以抱一个，等你以后自己住了，可以陪着你。” “我不要。”郑榆哽咽，“有你这只狗陪着我就够了。” “可是哥哥不会永远陪着你。”郑隽明好像在和三岁的弟弟说话，声音那么轻柔，“哥哥肯定会离开你的，到时候你还要把哥哥的名字写到轴子上。” “我不写。”郑榆嘲他：“家都回不去了，还轴子呢。” 郑隽明笑：“也是，我都烧糊涂了，那咱俩以后死了就是真的孤魂野鬼了。” 郑榆急道：“你发烧了么郑隽明？” “谁在那坐着呢——”一道手电筒光远远照过来，是值夜巡逻的老师，郑隽明听到了，说：“挂了吧。” 郑榆大声喊：“别挂！” “挂了吧。出门戴口罩，屋里也要消毒，存折放好了不要告诉任何人，如果郑世辉找你，也不要给他，做饭的时候小心油小心手，睡觉锁好门......” 都是再普通不过的小事儿，嘱咐起来却发现每一件都重要，“换灯泡的时候一定要落闸，用完煤气要关上阀门......” “你哪个班的？叫什么名字？”值班老师穿过操场走来，手电筒照着郑榆的脸，光把少年的脸晕得惨白。 老师去夺他的手机，他不肯给，一边和老师推搡一边断断续续地听着他哥在一句句啰嗦个没完没了。 他对那晚最后发生了什么早已记得不清楚，只是很久很久以后都记得，郑隽明最后说：“郑榆，哥哥爱你。” 第十一章：界限 ======================== 那段时间，郑榆过得很辛苦，一个人生活学习，时刻为哥哥担惊受怕。总是失眠，晚上睡不着，摸着手腕上已经磨得发白的红线流眼泪。 他已经没有妈妈，也几乎算是没有爸爸，如果哥哥再离开自己......心上的那根线被哥哥那边拉紧了，要把他的血肉都拔出去。 郑世辉竟然打来了电话，问郑隽明在北京么，得知郑榆一个人在家，拿了吃的用的过来看他。 郑榆和他爸有些生疏地聊了一会儿天，然后就是久久的沉默。临走的时候郑世辉说：“老大要是有信儿，你告诉我一声。” 郑榆答应了。郑世辉走出门口，又回头，“你有空......回家里吃饭。”郑榆说好。 好在这种折磨人的日子没有持续多久，夏天到来，非典结束。 郑隽明回家的时候，郑榆并不知道。 他像往常一样，下了晚自习回家睡觉，像游魂一样往回飘，到楼下的时候，看到一个人，高高瘦瘦站在那儿，头发比上次见面时长了些。 郑榆愣在原地，郑隽明抬起手腕，向郑榆中考前那样露出手上的红线，说的话也是一样，“看，你陪着我。” 郑榆再也忍不住，扑上去紧紧抱住了他。哥也紧紧回抱他，勒着他的腰，几乎把他整个人拎起来，郑榆踮着脚嵌到哥的怀里，眼泪滴滴答答淌了哥一脖子。 哥回来了，郑榆和这个出租屋就像是两个程序重新变正确的机器，一切又可以正常运转。 按时吃饭睡觉、电路接触正常，不管是人还是屋子，哪里出了问题，哥都可以修理。 这个屋子里只有一架老式电扇，每次开的时候，要先嘎嘎嘎响几下，郑榆每次都要笑，说好像一只破锣嗓的鸭子在叫。 说人是鸭子，人还不乐意了呢。在一个四十度的中午，电扇老先生最后嘎了几声之后，罢工了。 郑榆热得头顶冒烟，摊在床上看没穿上衣的郑隽明修电扇。脚踩在哥的肩膀上，“哥，快修好了么？” 郑隽明给把电扇拆开，修检老化的电路，汗从额头滑到脖子，在床单上晕开一个个深色的点。 郑榆坐起来给他扇扇子，“看我芭蕉扇——我扇我扇。”把哥的头发扇得东翘一撮，西翘几根。 郑榆摸上去，哥的头发又黑又硬，姥姥说头发硬的人脾气也硬，郑榆说我咋不硬啊，姥姥摸着他柔软的头发，说这样正好，你俩一个硬一个软，互补。 “哥。”他手指穿过哥密黑的头发，“你头发长，热，我给你剪剪。” 郑隽明手下没停，“您还有这手艺呢？” “啊。”郑榆睁着眼胡吹，“我什么都会啊。” 嘎——电扇重新动起来，郑榆乐：“活了。” 两人对着电扇吹了一通，郑榆也要把背心脱了，被哥制止，“着凉。” “就这种天气，除非是我死了，否则不可能凉。”郑榆一把掀了背心，和哥挨一块儿。 “哥，为什么，你这儿是粉的。”他低头看看自己的乳头，“我的不是。”说完还想上手捏一捏哥的，郑隽明抬手挡住他。 郑榆噢一声，“小时候还能摸着睡觉呢，长大了连碰都不行。” 小时候郑隽明哄小郑榆睡觉，怎么都不睡，抱着转圈、唱儿歌，都不管用。 结果有一天，小崽