代步，久而久之，忘记她的那辆。 时秒洗过澡，从浴室出来。 闵廷侧脸看过去，顺口问道：“你自己那辆车现在停在哪？改天让陈叔开去保养。” 时秒想了想，当初把车还给叶西存，好像没告诉他。 “那辆车是我大学毕业那年，叶西存送我的，后来我上班攒了钱把车款又转给他。车牌照挂在他公司名下，早还给他。” 闵廷缓慢点了点头，又看一眼她朋友圈的那张照片。 她租住的那个小区没有固定停车位，谁先到谁停，路边那么多车，车牌照被厚厚的积雪遮住，她是怎么判断出那辆就是自己的车。 时秒不清楚他在看什么，说道：“我打算吃点东西，婚礼上没怎么吃，饿了。”然后自然而然问他，“你呢，要不要吃点？” 闵廷在婚宴上也没吃几口，他退出她的个人页面，反问：“你想吃什么？我现在订。” 今天开始家里所有阿姨放假，直到他们婚假结束。 时秒：“不想吃外面的东西，冰箱里有馄饨。” 闵廷收起手机，会意：“我给你做番茄馄饨。” 他边挽着衬衫衣袖，往厨房去。 时秒的头发没吹干，把毛巾搭在肩头，随着他一起去厨房，把手给他。 卷好了衣袖，闵廷牵住她的手。 她习惯让闵廷牵着，即使从一个房间到另一个房间。 进了厨房，两人的手松开。 闵廷打开冰箱，拿出番茄开始清洗。 时秒站在冰箱前，找半晌找到手擀面，她叮嘱过阿姨，放假前切点手擀面放冰箱。 “老公。” “嗯？” 这是继面馆之后，她第二次喊他老公，闵廷依然反应了半秒才应她。 时秒拿出一袋手擀面：“要不做云吞面吃？听稀稀说，云吞面好吃，她特别喜欢吃云吞里的面。” 闵廷转身，接过她手里的面：“你别听稀稀瞎说，她只吃云吞，面都给我。” 时秒笑说：“那一会儿我如果尝了味道一般，云吞我吃，面你吃。” 闵廷一边处理番茄一边应着她：“行，我吃。” 时秒靠在中岛台，看着他忙碌。 她想到什么，又到冰箱拿了一个苹果。 人站在闵廷旁边，等他忙完手头上的活给她削苹果。 闵廷瞅她手里一眼：“再过二十分钟吃饭，吃了苹果还吃得下饭？” 时秒：“想吃。” 她声音略低，没有撒娇，胜过撒娇。 闵廷拿过她手里的苹果，先给她削果皮。 时秒慢吞吞吃着苹果，瞅准时间，看他即将要把手擀面放锅里，她把吃剩的苹果塞给他：“吃不下了。” 闵廷：“先放着，等会儿吃，我马上煮面。” 时秒拿手腕上的发圈把长发简单扎了一个低丸子，“我煮，你快吃，放久了氧化。” 把手擀面放进番茄浓汤里，她扭头看他：“面是我煮的，新婚的第一顿饭能勉强算我做的吧？” 闵廷笑着看她：“行，算你做了云吞面。” 煮了两碗，云吞大部分归时秒，手擀面几乎被闵廷包圆。 天色暗下来，时秒点上香氛蜡烛。 客厅放了一只红酒香调，卧室放了一只森林香调。 新婚当天，她点香氛蜡烛，闵廷并未多想。 因为刚才吃饭时，她说新婚夜要灯火长明。 “我去把从老房子带来的东西收拾一下。”时秒放下漱口杯，去了衣帽间。 闵廷顺手关上浴室的门，习惯性反锁，意识到之后，又拧开锁。 只要时秒休息在家，她随时会找他，即便他在冲澡，她也会找。 衣帽间里，时秒打开其中一个箱子，直到听见浴室传来花洒的水流声，她把箱子里的一套灰色西装拿出来，挂进他的一排西装中间。 他那么多灰色西装，每套的灰色饱和度以及暗纹理都不同，结婚前一天，她在商场逛了半天，终于选到一套他衣柜里没有的暗纹款式，装在箱子里当成嫁妆带过来。 本来打算零点送给他，不如放在衣柜等他自己发现。 他什么都不缺，除了游泳没其他爱好，手表她暂时又送不起，这几天她闲着无事就想该送他什么礼物，当初写申请国自然的本子，都没如此绞尽脑汁。 时秒站在他的衣柜前，努力回想他每次取衣服的习惯。 然后把那套西装从中间拿到最左边挂好，如果没有意外情况，他论坛开幕式那天会穿这套。 闵廷洗过澡出来，衣帽间的灯还亮着。 时秒正在往收纳抽屉里放自己的摆件，闻声，她转脸。 闵廷：“还没收拾好？” “马上。”时秒道：“我把老房子里的几个小摆件都带了过来，刚才摆了一下，家里没合适的地方摆，先收起来。” 闵廷：“放我表柜里。” 时秒看了一眼表柜，还是作罢：“算了，摆在里面不搭你的表柜。” 闵廷：“没事。” 她特别喜欢稀奇的小摆件，连邵思文都知道，上次去时装周给她带回来不少，时温礼回国给她带了二三十个。 他把十多个她从小时候收到现在的小物品全放进表柜，一眼看上去，表柜里十分凌乱，但表柜平常就他一个人打开来看，无所谓突不突兀。 时秒说：“你的空间被我这些零碎东西给占了。” 闵廷关上柜门：“空着也是空着。” 他转身面对着她道，“以后再有摆件，放我书房，书架上那么多空地方，足够你放。” 时秒看着他：“摆多了会显得很乱。” “不乱。”闵廷低头，时秒也踮起脚尖吻过去。 两人含吻住对方的唇。 闵廷扣住她的腰将人带进怀里，她的唇被顶开。 两人默契地没有回床上，今天铺了喜庆的结婚床品，他们俩都喜欢灰色，所以大红床品只准备了一套，床单万一湿了没的换。 卧室的森林香氛蜡烛拿到了衣帽间，闵廷揿灭水晶吊灯以及柜内灯带，幽微的烛火映亮整个空间。 丝巾柜上有她的一条浅灰与杏仁相间的披肩，闵廷直接拿过来铺在沙发上。 茶色柜门玻璃上，映着两道相叠的身影。 闵廷单手给她枕着，唇在她颈间慢吻，一处不落。 小别，今天又是新婚，他骨节分明的指腹下，时秒快成一汪清泉。 闵廷始终没有亲她的唇，时秒只好撒娇，喊他的名字。 喊到第二遍，闵廷覆上她的唇，深吻。 毛巾刚才被他随手搁在了沙发旁边的丝巾柜上，他抬了抬手，没够着。 手指没东西擦干。 沙发空间有限，闵廷起身，把时秒也拉起来靠在沙发背上坐着。 半明半暗中，沙发对面的茶色玻璃柜门成