拔开塞子，我倒满一杯酒推到他面前，说：“肚子饿了，吃了再回去，我请客。” 他若有所思地瞄了眼手里一直拿着的纸盒子，里面还有几根分毫未动的热狗。 一言不发。 我抿了一小口酒水，味道比我想象中的要辛辣，不是我喜欢的味道，但都到这一步了怎么可以半途而废？于是我硬撑着道：“陪我喝点。” 清醒着不肯说，我就不信你喝迷糊了还能守口如瓶。 人偶，酒量应该很差吧。 我就不信今天不能把话从你嘴里套出来！ 一口气闷了半杯，胃里都要烧起来了，我一抹嘴，道：“你也喝呀！” 他静默两秒，默默拿起酒杯放到嘴边，喝了一口他就要放下，我忙抵住他的杯子不让他撒手，起哄道：“一口怎么行，干了干了！” 于是刚倒满的一杯酒被他几口喝了个底朝天。 我期待地看他的反应。 他面色如常，竟然一点事儿都没有。 ……靠，大意了。 酒量这么好的？ 我又给他倒满一杯，说：“再喝！” 也不能光让他喝，会让他起疑的，于是我自己也跟着往嘴里灌酒。 他手掌捂住我的杯口，说：“不要喝太多。” “知道知道，我有分寸的。” 我想拨开他的手，他不让，苦口婆心地劝我：“这样光喝酒不行，会醉的。” 就是想醉呀，笨。 “那点些菜吃吧。” 我扫码看了眼菜单，看清屏幕上的菜名之后，歪了歪脑袋。 怎么……都是情侣套餐？ 算了，随便吧。 我随便点了两个套餐，服务员送餐上来的时候，我喝完了一杯，而他已经被我灌了两大杯，正在喝第三杯。哼，就不信你今天躲得掉。 “抱歉打扰了。” 送完餐后，另一位服务员又推门进来，手里拿着一支包好的玫瑰花，轻轻放到我们桌上。 “这是？” “本店今天活动，只要是用餐的客人都能得到一件赠品。”她脸上挂着职业微笑，亲昵可人，“祝您用餐愉快。” 随后就退了出去，贴心地关上了包厢门。 我拿起那支新鲜的玫瑰放在手里把玩。 现在的店也太奇怪了，来吃饭的赠品居然是送花。 我慢吞吞折下那朵红玫瑰，抬手夹在他耳边。 他任我动作，期间一双眼睛直勾勾地看着我，把我看得心猿意马。 真是人比花娇，秀色可餐。 受不住诱惑，我凑过去亲了他一口，随后又开始喝起酒来。 我以为自己离成功只有一步之遥，但…… 喝空了三瓶酒，倒下的却是我。 “嗝。” 我趴在桌上，脑袋沉得抬不起来。 “还好吗？” 他原本是坐我对面，不知何时坐到了我身边，紧挨着我替我轻拍后背。 “很难受吗？” 我眼皮千斤重，从喉咙里发出一声闷闷的“嗯”，他将我扶起来靠到他身上，我难受地捂着心口，枕在他的颈窝里，眼前的事物全都带上了重影。 这家伙，什么做的，怎么这么能喝。 我嘴巴干，含糊着说：“头好晕……” 微凉的手指抚上我的太阳穴揉按着，我惬意地眯起了眼睛。 半睁着眼，头顶上的灯光笼罩在他身上，我小声询问他：“你为什么不开心？” 他愣了愣，回我：“我没有不开心。” 还不承认。我坚定说道：“你明明就有。” 他张了张嘴，想说什么，但最后也只是嘴唇动了动，并没有吐出一个字来。我伸手环住他的脖子，拉低他的脑袋，和他密密亲在一处。 他耳边的玫瑰掉落，不偏不倚落在我锁骨中间，他捡起来，似乎在思考要放到哪里。我迷蒙着眼，从他指间取走那朵玫瑰，缓缓地送进嘴里，牙齿咬住。 鲜艳的花苞自唇边盛开怒放。 他俯首下来，我迎了上去。 红色的瓣，苦涩的汁。 一顿饭吃了很久，菜没吃几口，尽喝酒了。 最后残存的记忆是他背着烂醉如泥的我出了店门，我看到店门口竖立着的广告招牌，上面赫然印着‘情侣活动’四个花体大字。 原来是情侣餐厅，怪不得送玫瑰呢。 那朵被折腾得一塌糊涂的花朵放进了我的口袋。 回到公寓，一进电梯，我就在他背上挣扎着要下来。酒多了站不稳，脚一沾地就要往下倒，他不得不把我横抱起来，我双脚腾空使不上力，无法再闹腾。 我大着舌头问他：“为什么……刚才不抱我？” 他说：“在外面，有很多人。” “我不在乎，下次不准背我，我就要这样抱。”我好像是在耍赖。 他却笑了，近乎宠溺地答应我：“好。” 原本他是想带我进他屋里的，可我到了门口又闹了起来，吵着要喝酒，他只能把我送回我自己的屋。 经过我那面满是酒瓶的墙架时，我随手捞到一瓶就往嘴里灌，他立即夺下，不准我再喝。帮我洗了澡，换了衣服，我被他放回卧室床上，盖上了被子。 被子很厚很重，压得我快要呼吸不过来，我蹬了几下没蹬动，急得无理大叫。 他好脾气地在我额头亲了亲，道：“别动了，我去给你倒点水。” 说完便起身去了厨房。 我等了好半天，等得都快睡着了，他也没回来。倒个水难道还迷路了吗？应该是过了好长一段时间，我见他一直不回来，喊他也没反应，就想下床去找他，结果刚支起半个身子就直接整个重心不稳栽倒在地板上。 就在我摔得眼冒金星时，外头忽然传来一声轻微的声响，像是——抽屉被轻轻关上的声音。 随后，他的身影就出现在卧室外，手里端着一杯温热的蜂蜜水。 他将我扶起抱到床上，揉着我磕青的膝盖。 “你干嘛去了……” 灯光分明明亮如昼，我却怎么都看不清他此时的神色，看来确实是喝得有些太超过了。 他沉默地给我揉了半天，杯子递到我嘴边，轻声道：“好了，先喝点水吧。” 喝了小半杯蜂蜜水后，他轻柔擦拭干净我嘴边沾上的水珠，随后一下又一下抚摸着我的脸颊。动作很轻，跟虫子爬一样。 我砸吧砸吧嘴，躲了躲：“痒……” 他不再摸我的脸，而是单手托住我的脸颊，我的脸被酒意熏得发烫，挨着他微凉的掌心很舒服，便在他掌心里蹭了蹭。 他沉声问：“我是谁？” 我有点反应不过来，现在的脑子无法理解他到底是怎么了，怎么会问出这种莫名其妙的问题。 我嗫嚅着回答：“阿庭啊。” “阿庭是谁？” 更糊涂了