教给她的方法显得那么朴实无华，几乎是身边老师和同学们都听说过的学习方式。 可是那么多人都使用着这样的或者类似的学习方法，那么多人中，却只出了一个许临濯。 陈缘知的困惑没过几天就解开了。 ——原因无他，不过是许临濯在这套学习方法上，真正做到了极高的执行力。 陈缘知发现许临濯可以真的一整天都不看一眼手机，他的手机也几乎没有响声，不知道是关机了还是静了音；他左手手腕上带着一只黑色的手表，是极简的电子表，他看时间似乎更习惯看手表而不是看手机；他几乎不走神，专注到了一种可怕的地步，陈缘知每次抬起头看他，都只能看到他低垂的眉眼和在纸面上轻移的笔尖。 但到了该休息的时间，他却一秒也不耽搁，即使手上正在解的题目似乎马上就要算出来了，他也会在到点的那一刻松开笔，然后直起腰抬头看她，明澈的眼波光一闪，微微勾起唇角，“到休息时间了。” “今天听什么？” 陈缘知通常是决定选歌的人，无他，不过是因为许临濯总是把问题抛给她回答，而她恰好又不是个客气的人，“《Drive》吧。” 悠扬音乐混着踩在节奏点上的慵懒女声在俩人耳边同时响起，阳光晒得微微发温的桌角上，蓝牙耳机的盒盖打开，在静躺。 “sat back with the window down，” “Eighty an hour and radio loud.” 这样的时刻，陈缘知总是会想起那段看似平静却汹涌无比，从未淡忘片刻的夏日。 那时的她在网络上和涟交换了彼此的歌单，倾听着彼此喜欢的声音和旋律，却没想到有一天他们竟然能坐在一起，隔着一张桌子的距离，再次重听那些从他们二人的歌单里圈起的、两个人同样喜欢的音乐，再次重现那段夏日的交互。 陈缘知总是会在这种时候有一些莫名其妙的新奇感受，那种感受跳脱成想法，在脑海中成型。 比如此刻，她看着许临濯的蓝牙耳机，突然将目光转移到了他的脸上，开口道：“许临濯，你更喜欢有线耳机还是无线耳机呢？” “——他们都说，有线耳机更浪漫一些。” 陈缘知，“因为有了羁绊，两个人被看得见的线连在一起，一方永远不会离另一方太远。” 许临濯早在陈缘知开口的时候就已经转过头来，认真地听完以后，他轻笑一声，“你觉得呢？” 陈缘知，“我觉得无线耳机更浪漫。” 许临濯，“如果说有线耳机代表的是一种紧密相连，甚至有时会有些喘不过气来的浪漫的话，那么无线耳机就是一种更自由的浪漫——我允许你偶尔离开我，但不可以走得太远。” 陈缘知看着许临濯，日光反射在墙上，透过弯曲的玻璃，卷成一面海浪般粼粼起伏的光影，如今这片光影栖息在他身上，静谧地安居。 陈缘知抿了抿唇，才发觉自己似乎不知不觉间笑了。 笑意消减，她清咳一声，似乎是掩饰，“……嗯，我也是一样的想法。” 图书馆逐渐成了俩人心照不宣的秘密基地，两人每天早上一前一后地来到这个固定的座位。 陈缘知总是后到的那个人，她从不和许临濯打招呼，两人彷佛在无言中形成了一种默契。 无论是谁，来到便坐下学习，没有一句多余的寒暄，直到休息的时刻，又在一片音乐声中恢复熟悉的畅谈笑语。 陈缘知早就发现，他们两个人专心做事时都是话不多的类型，于是也鲜少打扰许临濯，总是耐心地压下做不出题目的躁意，等到两个小时后那双修长白皙的手拿过她的习题册； 刚开始学习的一周，她慢慢发现许临濯每天都会来的很早，哪怕她偶尔早到一些，也能看到许临濯已经端正坐在座位上的身影。这个人不仅仅是聪慧，还有极强悍的自律。 陈缘知后来发现，她有时候学了一天回家躺在床上，第一个回想起来的画面，既不是许临濯的笑容，也不是一张张做不完的试卷，而是一个背影。 每一天、每一天，电梯门缓慢打开，她走出来的第一眼，看到的便是许临濯背对着她在做题或者看书的身影，白光模糊了确切的轮廓，只余下一段清嶙的骨。 …… 这一天，陈缘知在上楼的路上停下了脚步。 她发现自己忘记带水杯了。 图书馆外没有特别近的超市和便利店，要走好一段路程。 陈缘知忽然想起图书馆里似乎是有自动贩卖机，在图书馆的边角处。她调转了前进的方向，朝着那边走去。 不远处的自动贩卖机前站着一个穿着黑色长款大衣的女孩，陈缘知便放慢了脚步，有意等女孩买完再靠近。 “咚”地一声传来，女孩弯腰从贩卖机底下掏出一瓶矿泉水。 就在这时，陈缘知眼尖地发现一个三角形东西从女孩的包里掉了出来，而女孩正好直起腰，恍然未觉，转头便要走。 陈缘知连忙小跑几步，她捡起地上掉落的东西，朝着女孩的背影喊了一声，“等一下——” 就在这时，陈缘知低头看了一眼手里的东西。 白色的包得扎实的三角形纸片，上面似乎有一些文字，字迹娟秀，莫名让人联想到女孩子的情书。 一个护身符。 陈缘知只看了一眼，确认了物品之后便抬头了，恰好撞上那女孩看来的目光。 陈缘知有些意外。 她没想到居然那么巧，这个人就是她的同班同学谢槿桦。 她下意识地张了张唇，“这个……” “那是我的东西。” 谢槿桦语速急切地打断了陈缘知的话语，平日里有几分锐利的眼眸此刻更是直直地盯着她，瞳孔微缩，看上去似乎生怕陈缘知把手上的护身符据为己有一般。 陈缘知看着她这副模样，略微一怔，伸出手，“……给你。” 谢槿桦疾走几步，伸手夺过了陈缘知手里的护身符。 她没有道谢，侧着身检查了一遍护身符，也没看陈缘知一眼，转身就要离开。 “——我看到它从你包里掉出来了。” 陈缘知早就收回了手。 她定定地看着谢槿桦的背影，半晌又垂下眸，声音清淡无痕，“检查一下你的包吧。” 陈缘知说完这话，也没有要听谢槿桦回复的意思，转身走开了。 站在自动贩卖机前，陈缘知透过玻璃板的倒影，看到了谢槿桦站在原地一直未动，似乎在看着这个方向。 陈缘知买完水，蹲下身取，再次站起时，谢槿桦的倒影早已从玻璃板上消失。 …… 自习进行得平稳顺