伞筒旁。 在房间里看书的许临濯听见门锁的响动，眼神一顿，合上了书籍，起身披上衣服打开了房间门。 他循着楼梯下到一楼，脚步停在了楼梯口，没有再靠近。 客厅内，素衣男子被汉白玉长桌上的一幅画吸引，他伸手将桌上的画纸拾起，月光透过半长的黑发，在来人的鼻梁上停滞。 而男人专心地看着手上的画卷，他的目光在白纸上缓慢梭巡，不知看到了什么，目光一滞，看上去竟是有些出神。 男人长相清俊，带着副细框眼镜，举手投足间气度儒雅斯文，已上了年纪的脸生出皱纹，却难掩骨相的优异，让人可以窥见他年轻时的几分卓越风姿。 若有认识许临濯的人站在此处，定会惊讶，因为这个男人和许临濯的五官几乎是一个模子里倒出来的一般。 许临濯开口道：“爸爸。” 许致莲像是才注意到许临濯一般，他闻声抬头，看到许临濯站在暗处，面上微微露出些许惊讶，“临濯。你还没睡吗？” 许临濯走近了些，朝他微微点头：“嗯，在做试卷。” 许致莲：“注意休息。别学到太晚。” 许临濯应道：“是。” 空气一时间沉寂下来。父子俩仿佛不是血浓于水的至亲，而像是一对陌生人，勉强寒暄几句之后，彼此间便再无话可说。 许临濯看着许致莲，许致莲则是细细地端详着手中的画，半晌，他似乎终于将这幅画的细节全都阅览无遗，方才抬头看向许临濯，声音里带着些迟疑：“临濯……” “这幅画，是你画的吗？” 许临濯清瞳若水，静静地望着自己的父亲。 月光照了进来，可他的眼睛却没有被点亮，仍是沉浸在黑夜里。 许临濯：“不是。” “这是……我的一位好朋友画的。今天我邀请她来家里做客，她看到家里的画，说她也喜欢国画，我便请她画了一幅。这幅画便是她画的。” 许致莲点了点头，像是了然，“原来如此。” 他顿了顿，似乎是明白自己接下来的话语会显得不合时宜，所以在斟酌着是否吐露，又该如何开口。 许久，许致莲才终于拿定主意，抬眸看向自己的儿子，语气温和地说道： “……她画得很好。这幅画，我能不能先帮你们收起来？” “之后，若是她再来家里玩，就让她来我书房，找我拿这幅画吧。” 许临濯得到了意料之中的回答，神情波澜不惊： “好的，爸爸。” 第90章 韧性 十二月初, 高二级的学生们迎来了上学期的第二次月考。 考完试的当晚，陈缘知对完答案后，表情也没有放松, 眉心一直微微皱着。她一反常态地重新做了好几遍数学的应用题，反复地对着答案比照思路。 几天后, 成绩出炉, 陈缘知拿着自己的各科试卷去找了许临濯。 “这次考得怎么样？” 陈缘知垂下眸：“还是全班第一。” 许临濯敏锐地发现了什么：“那为什么看起来垂头丧气的？” 陈缘知抿了抿唇，沉默了半晌：“……级排退了。” 许临濯了然, 直起身，接过了陈缘知手上的试卷, 嘴里问道：“退了多少？” “……二十多名。” 许临濯在心里盘算，他记得上次清之是第二百三十名左右, 这次退了二十多，刚刚好退到了创新班线上，应该二百五十多名左右。 许临濯语气放缓, 声音里带上笑意：“才二十多名吗？我还以为是多少, 这不是很正常的排名波动么。” “你是刚进入这个分数段, 排名会不稳定，下一次考试肯定就不一样了。” 陈缘知：“我知道。我也是这样想的。” 女孩还是安静地坐在座位上。许临濯看着她，声音温柔下来：“那为什么心情不好？” 陈缘知抬眼看向他，“我……对数学答案的时候, 看了好多遍答案的过程，才会做最后两道应用题。” 许临濯拿起数学试卷，沉吟片刻：“……嗯, 确实, 这次的数学大题出题比较灵活。” 陈缘知接着说了下去：“在考场上的时候也是。我第一次觉得原来我其实根本没有学懂过导数，出题老师一旦不按定式出题, 我就开始无从下手。” “……许临濯，我觉得有点失落，是因为我在这次考试里看到了我的缺点。我曾经以为我已经和以前不一样了的，但现在我才发现，原来我学得还是不够透彻，面对灵活的题目时依然会自乱阵脚。” 许临濯看向她，“既然发现了缺点，那就去解决它就好了。” 陈缘知点了点头，“嗯，没错。” “我想了很久，为什么我做不出灵活的题目，我看了一遍又一遍答案的思路和过程，然后拷问自己——为什么你想不到这个切入点？为什么你卡在了这个步骤上？为什么你不知道可以用这个解法？” “这种时候，我总会开始责怪自己，开始自省。是不是我做的题目太少了？可是我平时的时间几乎已经塞满了。一个高中学生，平常要上课，要做学校布置的作业，有固定的作息时间，我再怎么压榨自己，也不可能做到所有题目都做过。” “不了解高中生的那些人，他们总觉得只要往死里做题就好了，别的一概不管，只要做题数量上去了，成绩肯定会变好。” “可事实真是这样吗？实际上，做太容易或者太难的题都是不必要的；做完题要对改，不记录错误并且查漏补缺也是没有用的；做了一类题却没有及时总结归纳，下一次遇到同类型的题还会再错。” “毕竟谁也不是过目不忘的神童，事实就是大多数人学过一遍两遍的东西不及时巩固很快就会忘掉，错题要来回错五六次才能完全记住。所谓的题海战术，从一开始就是下策。” “真正行之有效的办法，应该是精练题目，在最少的题目里找到最多的共同点，学到最全面的解题方法。课后的错题整理是有必要的，但是不应该在错题整理上花费太多时间，且，错题本应该越来越薄，积攒的错题要逐渐掌握，而不是让它们堆积如山。” 陈缘知开始认真地盘算起来：“让我想想，挑一些习题册，再辅以一题多解或者是别的什么方式的练习，先这样训练一段时间看看效果如何——” 她转过头，却刚好看到许临濯睁着一双笑眼，目不转睛地看着她的样子。 这人本就长得好看，温柔地注视一个人时，其威力更是不可小觑。 陈缘知挪开眼睛，“……你看着我干什么？” 许临濯笑道：“果然是清之。我还试图去安慰你，是我太自以为是了。”