星期我就和小女朋友分手了。她的吻一样青涩美好，可我更喜那易碎的、梦幻一般而捉摸不透的，暧昧而懵懂的一个影子。 我更愿看到他因我而笑，因我哭泣，或喜或悲都只独为我一人绽放。 顺便一提，我憧憬他并不是从这个时候开始的。如果要找一个确切的时间点，应当是小学把他欺负到哭那次。因为一个吻而憧憬一个人总显得肤浅了，而且也远不及一滴泪来的浪漫。 可话说回来，一个小学生懂什么呢。只是一个初中生懂得也不多就是了。 不过在很早以前的时候我就下定了决心，要爱护我的露珠。我要给他遮风挡雨，不叫他破碎，不叫他在烈日下挥散，要叫他一直一直挂在我的花瓣上。 是的，我暂且就当一朵花吧。 别问我是什么花，蓝的或者黄的吧。向日葵好不好？不对，太阳会把我的露珠烤化的。 当然这一切都是我的一厢情愿。那些露珠啊，花瓣啊什么的比喻我也从来没对他讲过。他要是听了一定会笑掉大牙，而且倍儿不待见。 他成绩好，中考高考都是一路顺风。我脑袋瓜子不灵，只能分外用工，吃力地跟着。这让家中二老分外欣慰。 有的时候我会觉得他这个人好像没有感情，或许是家庭因素，待人处事都冷冰冰，没什么所谓似的。也没见过他谈过朋友，我那时候觉得或许他一辈子都会这样了。 我一路跟到了大学，就已经是极限。毕业后直接在本市工作，他却早就申请好出国读研。难得一次主动约我出来吃饭，是他收到offer的那天。 我们两个在餐馆喝了一些酒，酒精上脑让他有些放肆，我仍旧故作镇静。他拍拍我的肩，“我终于能摆脱你了。” 哦，我的露珠想要摆脱我。 离开我，你要到那里去呢？随着风飘零？还是融身于日光，或者凋零到土中？ 或者，或者你要找寻另外一片花瓣落脚？ 不，他并不是真正的挂在我的身上的露珠，只是他的眼泪，栖息在我的心里。 这一走就是三年。整三年，前天回来的。 我去接机了，他一点都没变。兴许是沾染上了欧式习惯，见到我就来了个大大的拥抱。 这时候他在我心中才又鲜活了起来。 这三年我也没有花太多时候去思念。事实上不见似乎只有一瞬，就像小学的时候，放学回家我们分手，第二天早上我又在他的小区门口劫到他一样简单。 然后，他明天结婚。 这给了我一天的时间去思考，去回忆，那些过往。 这个人对我来说到底是什么？ 我只知道我一直憧憬着他，我的露珠，可我却耻于叫他知道。 婚礼只是个形式，小两口早就在美国领了证。 他的妻子是个温婉的女人，就像他一样。两人穿一身大红，喜庆极了。挽着手，比肩站在台上，随着司仪的指令一步步动作。 突然有那么一瞬，我觉得站在他身边的人是我。 那一定是一件美好的事情，我们为一生而约定。 然后我开始幻想，我笔直地走向两人，所有人都有些错愕。我一步跨上台，大家一定会以为我是去抢新娘的吧。我却搂住了新郎，啜饮。就好像十年前那个昏暗狭小的胡同中，我紧紧地压制着他，去强求一个甜蜜而苦涩的吻。 想到这里，我才彻底承认我有病。 旁人的喧嚣都与我无关，我独自攥着酒杯坐在人群中，出了一身的冷汗。 小两口已经走到我们桌，新郎敬酒。到我这里，他还打趣一句：“什么时候也把嫂子带出来给我们看看？” 我说没有，一直没有。 他又把伴娘扯了出来，“你看我们小葵怎么样？” 我一口干了杯中的酒。 我喝得不少，婚宴过后小葵送我回家。她是个好女孩，捂着鼻子清理我的呕吐物。 不知道从什么时候开始，我突然叫喊出来：“我爱他，我爱他！” 这个时候我才知道，原来十几年的焦虑、心痛，是爱。 露珠用一生的时间，在花瓣上汇聚，成型。他是他的珍宝，花瓣怎么会不爱他呢？ 也许小葵并不知道我说的到底是“他”还是“她”。她只有叹息着劝导我。然后不再和一个醉汉过多纠缠，在黎明之前离开。 有一天在表妹的书架上看到了泰戈尔的诗集，随手翻开，有这样一句诗—— “我的露珠丢了，”花对着繁星尽失的晨空哭喊。 第11章 那么，他是你爸爸 一条微博引发的一系列脑补…… 原微博如下： @经典时尙： 一个男人如果能够：1.把qq 密码告诉你。 2.银行密码告诉你。3.冬天允许你把手放到他身体里。4.可以让你随时翻他手机。5.过马路时拉着你的手。6.不先挂你电话。7.不大声对你说话。8.介绍他所有的朋友给你。9.陪你逛街不说累。10.把你的相片放在手机屏幕上。11.在街上为你系鞋带。那么，你就嫁给他吧！ 1.把qq 密码告诉你。 儿子十三岁。 “爸，你QQ告我一下，我俩电脑传下东西。” “我用MSN。” “土掉渣了！那把你U盘给我。”儿子一脸嫌弃。 “等我删一下东西……” “删毛啊那些亲亲宝贝儿什么的文件夹我早就看过了！” “……”老爸默默地交出U盘。 2.银行密码告诉你。 儿子十六岁。 某日，老爸拿着一叠银行卡一字排开，给儿子讲每张卡上有多少钱。 “密码都一样，你记一下。”老爸说着拿出笔。 “我知道，我生日不是吗。” “不是。” “那是啥？” “你三围……” “……”儿子一脸黑线。半晌，他又问：“你告诉我这些个干嘛？” “我是怕万一我哪天出了点什么事儿，你好能拿到钱。” “……” “你还是记一下吧，工行这张是你十岁的三围，建行这张是你十三岁的三围，光大这个是你今年的三围……” 3.冬天允许你把手放到他身体里。 儿子八岁。 冬天下了第一场雪，儿子在院子里玩了一早上，老爸还在睡懒觉。 回到房间里，儿子脱了衣服就钻进老爸被窝。 “爸，手冷，给我捂捂！”说着把手塞到老爸胳肢窝底下。 “诶哟我的小祖宗哟！”老爸赶紧把他的两只小手抽出来，摊平放在自己胸前。又拿被子给他裹好，把他搂在怀里。 儿子小嘴一撅，“这样不够暖！” “那要怎样才暖啊？” 儿子把小肉手儿伸到爸爸