发力。 疼了他会说你今天是不是饭吃太多了，难受了会说换个姿势。 在这七年的一个个日夜里，他与贺平秋的身体变得逐渐契合……不似他们相看无言的灵魂。 但也许他还是直男。 否则怎么会像死鱼一样毫无感觉呢。 他蜷缩在沙发里闭上眼睛，身上只盖着薄薄的毯子，也许去到梦里也好一点。 巨大的影幕上依旧播放着小狗看不懂的动作片，上位的贺平秋俯下身，将喻晗完完全全嵌入怀里，病态地吻着他的耳朵呢喃: “喻晗，我没法停止占有你……” 我能停止的，只有我的生命。 五月的第一天，磅礴大雨终于停了。 接到陌生来电时，喻晗尚不清醒，以为仍在梦里: “回来吧，蠢货……” “贺先生?”那边是一道并不熟悉的女声， “我是正月初五被你从明湖边救下的人，致电来是想跟你道个谢，谢谢你给了我人生的第二次机会。” “……”明明对方喊的是贺先生，喻晗却像知道发生了什么一样，闭着眼睛没有回应。 “不知道您那边发生了什么，但今天五一，我想祝你节日快乐，万事顺意。” 喻晗恍若未闻地挂断电话，再次跌进昏沉的梦里。 他一觉接着一觉地睡，梦醒时分都在祈祷要梦见想梦的人，可天不如人愿，他连对方的声音都不曾听见。 梦里只有医生在一遍又一遍地说: “他不是来自救的，他只是怕拖你一起下地狱。” 尽管身体里的每一个细胞都在想把喻晗烧成灰，吃进肚子里，带进地下，贺平秋依然极力克制着，做着“正确”的选择。 偏执病态了七年的贺平秋终于想在死前，努力做一次喻晗口中的“会爱人的人”。 他将事业还给他，父母还给他，朋友还给他，热爱的一切都还给他，独独没想过自己也是被热爱的一环。 他说，喻晗，大胆往前走吧，我不再是你的阻碍。 ———————— 对不起宝们，本章88个红包致歉，还有一章没写完，熬不住了，睡醒码完更。 第1章 尾声 喻晗这次没能再昏睡下去。 因为今天五一，他答应过父母，五一会回去过节。 他只能艰难爬起，打开自以为再不会打开的上锁抽屉，找出里面的第二封信。 上面写着: “或许你现在该收拾一下自己，洗个澡，梳理一下头发，刮掉新长出来的胡茬，穿上整洁的衣服……” 喻晗看了一遍又一遍，给自己找寻动力。 最终，他还是将自己收拾出了人样，走到在小狗面前半跪，头抵着头，轻声说了句对不起。 这些天都没带小狗下去遛弯，他真的没有力气。 幸而家里够大，小狗还小。 喻晗带着兴奋的啾啾一起驱车回到老家的城市，陪父母住了四天。 送别的时候，他对父母说: “我中秋节再回来陪你们。” 这份承诺是给父母的，也是给自己的。 依依不舍的谭芬与喻见生回到家里，发现餐桌上放着一个房本和一张银行卡，打开一看，房本的地址赫然是他们住的这栋，房本的名字写着“贺平秋”。 中间还夹着一张喻晗留下的纸条—— 【妈，爸，卡里是你们这些年交的租金。把家里的那些破烂扔了吧，往后这就是你们的房子，放心装扮，不必担心搬家。】 - 朝幸业终究还是再见到了喻晗。 他没有多问什么，照例又去冲了杯咖啡。 喻晗还是没有喝: “今天是我生日，我本该收到第七封信。” 朝幸业叹息道: “今天没有信。” “那是什么时候?”喻晗眼里泛着消不下去的红血丝， “他是写给我的，为什么不能遂我心愿?” 朝幸业只是摇头，也许贺平秋原计划是在今天送出最后一封信的，在生日这个本该团聚快乐的日子里，往喻晗的心脏狠狠刺入最后一刀。 可他后悔了。 他想做一回正常的爱人。 朝幸业还没来得及谈论他的那些症状，如时常发麻的肢体，夜半惊醒湿润的头枕，会失去知觉的右腿……喻晗便摔门而去。 他在一楼信里写道—— 【连蛋糕都没有，我真的不会再原谅你了。】 …… 再次见到喻晗已是夏天，窗外的知了鸣个不停，显得有些吵闹。 喻晗的情绪看起来稳定了很多，只是依然消瘦，垂在沙发一侧的手总是不自觉收缩发抖。 朝幸业再次冲了杯咖啡，询问: “我还不知道他叫什么名字。” 喻晗回答: “贺平秋，祝贺的贺，平安的平，秋天的秋。” 朝幸业问: “他是秋天出生的?” “不是，他是冬天出生的……”喻晗垂眸， “我不知道他名字有什么意义。” 对于贺平秋，喻晗有很多个不知道，诚如贺平秋的童年，诚如那份心理诊断报告，诚如最后的死亡。 朝幸业笑了笑，说没关系: “你已经做得很好了。” 喻晗喉咙止不住地发紧，半晌，全身泄力似的瘫下来。 他低低地笑了声: “好吗?” “当然。”朝幸业说， “不论哪一类精神病人都不是光靠包容能治愈的，他们需要医生，更需要大量药物。” “如果我五年前就发现——” “他不会让你发现。”没等喻晗说完，朝幸业就打断道， “你知道重度抑郁的概念吗?” “最近了解过一点。” 朝幸业说: “这类病人往往不止抑郁一个特征，很可能伴随着很多其他病症，例如焦虑，情感障碍，睡眠障碍等等……” “日常生活里，他们没法像个正常人一样生活，常常会无端地感到疼痛，身体与心理上的双重疼痛，尤其在阴雨天，清晨和夜晚，胸闷，心悸，骨头酸疼都很常见。” “他们无法正常入眠，饮食结构也会发生翻天覆地的变化，脾气善变，易怒，总是忍不住地想流泪，发脾气，在工作和学习上难以集中注意力，记性衰退，对大多事情敏感且悲观。” “自杀自残的想法更是如影随形，上一秒觉得窗边的风景很美，下一秒也许就会想象跳下去是什么样子，泡个澡都可能突然滑进水里，窒息有时会让他们感到放松。” 喻晗静静听着，指尖嵌入了掌心。 “我猜，我说的这些症状他大多都没有表现。” “……是我没有发现。” “不，不是。”朝幸业平和道， “你太小看重度抑郁了，患者大多数时候是无法自控的，他拿着刀割身体的时候感觉到的往往不是痛苦而是畸形的快乐，甚至于他可能都不记得自己什么时候拿起的刀，为什么拿起了刀。” 喻晗确实没有见过贺平秋自残，连一点征兆都没有。 “重度抑郁能在不吃药的情况下，不伤害自己持续五年，是件