里在关闭那些房间，寻求出路。应该是他意识到外界有重要的事，或者有重要的人在等他，他想出去。” “一旦关闭所有房间他就会彻底变回谈默？” “可以这么说。” 这也就意味着，那些梦中的记忆恐怕会烟消云散，更像熊的这一面或许不会再出现，谈默将变回跟肖嘉映不熟的谈默，一切从头开始。 虽然从头开始也不是坏事。 虽然肖嘉映并不惧怕那一天。 但坦率地说，他不期待那一天。 缄默良久，肖嘉映承诺明天就送谈默回医院。 “他喜欢看电影，明天我带他去电影院看场电影，然后再把他送回去。” “那你晚上找机会跟他好好聊聊，我看他很听你的。” 肖嘉映答应了。 挂断电话，阳台门被没礼貌地敲响。隔着玻璃，谈默一脸烦躁又高冷地望着这边，等肖嘉映也看向他，才往地上递了个眼神。 “……” 他把可乐弄洒了。 “你就不能少干一件坏事吗？”肖嘉映认命地拿来抹布，命令他自己把自己闯的祸擦干净。 他虽然照办，但眉头拧成了麻花，不服管地辩解：“又不是我的错，明明就是可乐有问题。一打开它就往外喷。再说我的手又不够灵活，我能怎么办？说得好像我存心搞破坏一样。” 混乱不堪的人格让他分不清自己是人还是熊，时而清醒时而糊涂。 肖嘉映想了想，蹲下帮忙。 谁知他转过脸，吹了一下肖嘉映的睫毛。 “别捣乱。”肖嘉映低声。 “那你就答应今晚跟我睡。” “？” 他死盯着：“行还是不行给句话，老子可不睡沙发。” “……行。” 意识到是自己想歪了，肖嘉映借口说有事要做逃离现场。 洗好澡睡觉。 灯一关，谈默站着把睡衣脱了。 他个子很高，衣服又宽松，外表看上去好像很瘦，其实脱了衣服才会显出线条。 虽然没有在工地打工时那么结实了，但身体底子还在。尤其是他的腰，显得很板正，匀称有力，腹部两道凹槽向下收紧。 非要形容的话，他比以前多了些男人味，没那么青涩了。 肖嘉映翻身向看不见他的那侧睡。 “衣服穿上，小心着凉。” “热死了。” “热你不会把空调打开？”肖嘉映心安理得地使唤他。 “喔。” 他懒洋洋地出去拿遥控器，回来又懒洋洋地开空调，调温度，调风向，一切调好，躺回地板，脚踝露在毯子外面。 刚把眼睛闭上，就听见他问：“肖嘉映你睡着了吗。” “还没有。” 今晚谈默似乎有倾诉欲，能感觉到。 肖嘉映睁开眼望着他的脸，昏暗视线中他的脸好看得像件雕塑，但又还没打磨完成，所以其他人并没有发现他的魅力。 “肖嘉映，我妈昨天有话对我说。” “嗯？” “她在房间里一直看着我，应该是有话想跟我说。嘁，我才懒得听。” 是吗。 果然，他耐不住性子问：“你觉得她想说什么？” 肖嘉映：“也许是让你好好保重自己。” “她死了？” 这是个不需要谁来回答的问题，其实谈默心里有数，从他上一次带肖嘉映回老家故地重游的时候就知道。 “真讽刺。”他自嘲地笑了下，嗓音有点哑，“扔下我不管了，现在又来让我好好保重。她知道我找了她很久吗，知道我到处流浪，被人丢进垃圾桶里吗？母爱是什么东西，老子不需要。” 他横过手背，用力搓了下眼。 “要不是遇见你我早就活不下去了，我是个孤儿。” “这么想太偏激了，不要这么想。”肖嘉映说，“你妈她很爱你，慢慢你会想起来，她比任何人都爱你。” “老子不信。” 其实他需要的只是这么一句旁人的肯定，告诉他，他的妈妈很爱他。 “谈默，人活着有很多无可奈何的事，但你要知道你的生命是她给你的，就算是作为一只熊，也是她赋予你生命。” 没有谈阿姨就没有谈默，更没有这只毒舌又傲娇的小熊，那是谈阿姨一针一眼熬夜做出来的，用工厂的废品。 还有一件更残酷的事，肖嘉映一直不忍告诉谈默。那个时候谈阿姨为了钱，也为了让谈默安心回学校上学，隐瞒起迅速恶化的病情，谎称自己可以出院了。 这也是事后肖嘉映才想通。 回想每次见到谈阿姨，她的欲言又止，都让肖嘉映揪心。还有她每况愈下的身体，无一不是对谈默最后的付出。 肖嘉映以为说这些对谈默是种安慰，没想到当天夜里谈默又迷失了自我。 躺在漆黑的卧室，墙壁像是高得无法翻越，无力呼救。 谈默深陷在记忆的泥沼里。 肖嘉映发现的时候已经凌晨两三点，他满头的汗，手脚却冷得像冰。 “谈默，谈默？” 叫他叫不醒，肖嘉映睡在地板上抱着他，把他固定住。 他的身体，又僵又冷，肩膀微微地发抖。 锋利的肩胛骨突出来。 他这只伤己不伤人的恶熊，独自煎熬在过去和失去的痛苦中，撞得头破血流也找不到出路。 肖嘉映听到他喃喃自语。 “谈默你说什么？” 靠到很近还是只能听到一点点，一些非常模糊又断断续续的话语。他在说他不要过年，不要去上学，他在后悔，在害怕。 “谈默。”肖嘉映给他把汗擦掉，吃力地抱紧他，“别怕，醒来就没事了。” 他的呼吸非常乱，一时有一时没有。 抱了一会之后，等他稍一缓解，肖嘉映迅速找了件外套过来给他披上，又把空调关了，搂着他一起出汗。 炎热的夏夜闷得人喘不过气，他的熊仿佛已经奄奄一息。 肖嘉映为自己曾暗暗希望熊永远不离开而羞愧。 熊本身是快乐的，但它的存在代表着痛苦。痛苦加剧，它威力无穷，痛苦消减，它形神涣散。 它消耗着谈默，或者说，假想出的那些爱和美好在消耗着谈默。 如果它迟迟不走，等待谈默的是什么？不用再想下去了。 肖嘉映让他枕着自己的胳膊，就那么靠在床边慢慢睡过去。酷热的夜晚，他们离得比任何时候都近，身心连一丝缝隙都找不到。 清早天还没亮，被抱回床上。 肖嘉映睡得迷迷糊糊：“……谈默？” “嗯。”他应。 “你没事了？” 调整成护在怀里的姿势，谈默从背后抱住他蜷曲的身体，“我吓人吗。” “不吓人啊。”肖嘉映嗓子哑哑的，调子