宵还得去快餐店蹭空调，做那种几十块一首的垃圾伴奏养活自己……算了，说说就来气。” 林果仰头望宋以桥：“音乐对章怀一来说是爱好，对我来说是梦想，对你来说是职业。以桥，你熬过来了，所以你要一直走下去，要一直自由地做自己喜欢的音乐。” “自由的是音乐，不是宋以桥。” “不是的。”林果摇头。 人声喧嚷，来来往往。控制室黑黢黢的墙上嵌进一个发着光的窗户，玻璃的对面是灯光大亮的录音室。 那里有一架麦克风。 林果眼里逐渐蓄起泪水。 她唱过很多宋以桥写的歌，终于意识到这次真的到了谢幕的时候，而宋以桥是她八年音乐生涯最后的、永不切断的联系。 “宋以桥是自由的。”她因此深信不疑。 林果擦掉眼泪，站起来，朝亮着光的地方跑了几步，跟她在Live最后表演安可曲的样子如出一辙。 “我现在感觉很不错，能唱出点好东西。”她背着光说。 宋以桥略微动容，他几乎马上回忆起了第一次见到林果时的场景。 她留着文静的黑长直，背了一把爸爸留下来的吉他，大概是被同龄人议论久了，烦，讲话语气特冲： “你们应该知道我家很有钱。我爸死得早，我妈反对我玩音乐，不会给我一分钱，说吧，还要不要我。” 宋以桥看着林果，有时候会想，大概只有这样不留余地的人才不害怕把自己暴露在聚光灯下。 林果任性，章怀一洒脱，宋以桥弹着贝斯，一半被光照着，一半踩在黑暗里。他瞻前顾后，有所企图却从没得到过任何东西。 宋以桥曾经有过一只不喜欢他的猫，可是就连这只猫都是别人的。 控制室的门被打开。 “宋老师！有你的快递！”一个工作人员把箱子搬进来。 第23章 安睡玩偶 沮丧不能在林果身上多停留一秒，她蹦跶着扑过去，迫不及待地查看快递单：“沈老师寄的，是你做的扇风琴吗？” “应该是吧。” “现在可以拆吗？” “你拆。” 林果状态来了，宋以桥正忙着通知工作人员就位，连眼神都没分过去一个。 “怎么这么大一个箱子……”林果边拆边嘟囔。 小刀划破胶带，漂洋过海的箱子终于见了光。 从里往外看，箱口四方，围住一块天花板。林果的脸出现了，她眨了眨眼，光线不好，便直接将双手伸了进去。 毛绒绒的、微凉的、软软的触感裹住了林果的两只手。 林果想不出为什么泡沫海绵会有这样的触感，忽地有些紧张。她在一片柔软中摸索着，发现里面还有一个箱子，便托住底部用力往外一拔—— 很多很多个小小的玩偶喷涌而出，仿佛有人往房间里撒了一把毛绒绒的彩虹糖。 小兔、小狗、小猫……一个接一个，一个挨着一个，相互碰撞着又弹开，最后不吵不闹地落地，乖乖倒在地毯上。 “我的天……”林果捧着箱子，人都懵了。 所有人的视线都被吸引过来，场面太壮观，他们全愣住了，一时发不出声音。 宋以桥有一瞬间的失神，好像忘记该怎么呼吸，如同被施了定身咒，只有眼球能够活动。 他逡视着，看到了那天晚上跟沈贴贴视频通话时被他抱在怀里的小猫玩偶。 小猫玩偶本来趴在纸箱边缘，可惜没挂牢，岌岌可危。 宋以桥全身血液近乎倒流，骤停的心脏又变本加厉地鼓动起来。 他下意识地迈出步伐，想要接住小猫玩偶，可是一张天蓝色的便签纸在空中划过一道弧线，轻飘飘地掉在他脚边。 宋以桥骤然刹住，身形不稳，硬是撑着不听使唤的双腿蹲下去。他翻开便签。 宋以桥： 它们很重要，记得照顾好它们，要还给我的。 沈贴贴 “以桥……这……”林果一动不敢动，生怕踩着哪只可爱宝贝。 小猫玩偶终究掉了下去。 宋以桥摇摇欲坠的心再也无处可藏。 宋以桥珍重地将便签对折，再对折，收进胸前的口袋里。他一声不吭地走近纸箱，每走一步，就弯下身子拾起一个玩偶。 在众人眼中，宋以桥的背影几乎是虔诚的。 “那些玩偶，”只有林果敢出声提醒，“脖子上都有吊牌。” 宋以桥一怔，迟疑着低头，辨认吊牌上的字。 “生日快乐宝宝，祝你每天都像今天那么快乐。” “恭喜贴贴获得数学竞赛银奖，但你永远是爸爸妈妈心中的第一名。” “皮卡布让妈妈告诉你它很开心能被你带回家。” “爸爸妈妈负责爱你，贴贴负责快乐。” …… 宋以桥从未像现在这样真切地体会到，沈贴贴是如此深刻地被爱着的。 那些爱意太生动、太浓厚，将沈贴贴养成一株诚挚而明朗的向日葵，让宋以桥觉得自己能给的是那么单薄、贫乏。 但宋以桥这次想试试。 因为沈贴贴认为他跟那些玩偶同等重要。 接下来的录制工作进展顺利。宋以桥以耽误工作为由，请所有人下馆子吃晚饭。帐是记在他头上了，但他本人并没有去。 宋以桥像条踞守宝藏的龙，独自回到控制室。 房间门口靠墙放着大纸箱。他从外衣口袋里掏出一只小狗玩偶，打开头顶的一盏灯。玩偶山重新变成彩色的，灯光照进它们眼里，散成晃动的光点。 宋以桥垂眸注视着，双手不自觉地抚摸着小狗。 四下极静，宋以桥似乎变成了房间里唯一能发声的乐器。 在心跳声、呼吸声，还有手指剐蹭小狗下巴的细微响动中，宋以桥缓缓凑近。 他嗅了嗅。 是蓬松的、干爽的、温暖的味道。 理智被驱散，宋以桥得寸进尺，用鼻尖蹭了蹭小狗的脸。他尽力自持，后退一点又被引诱着靠近，最后很轻地吻了一下玩偶。 小狗的额头跟漫天花瓣中触碰到的嘴唇一样柔软。 绒毛挠搔，痒的是心脏。 喘息声、布料摩擦声和双唇开合的水声混响着，在宋以桥耳边蜂鸣。他的神经越绷越紧，化身为一把拉不出声的哑琴。 他把玩偶拿远了些。 小狗还是小狗，无辜纯真地盯着他，只有宋以桥知道自己可鄙又无耻。 “咔嚓”快门声。 宋以桥猝然转头，把林果逮个正着。 他的眼里尚存温情，可偏偏显得异常凶猛，让林果寒毛直立。她讪讪收起手机，立正，抱拳，字正腔圆：“是我唐突了！您请！” 她转身就想溜。 “林果。”宋以桥语气平常。 林果多