在酒店门口。 楚清霁解开安全带，“谢谢温总，今天真是太感谢你了。” “有多感谢？”温瑄蓦然问。 楚清霁一愣，不知作何回答。 “你就没什么话想说的吗？”温瑄手指敲了几下方向盘，侧头看他。 夜幕降临，车内光线昏暗，可楚清霁却觉得温瑄的视线不偏不倚停在他脸上，正认真注视着他。 楚清霁张了张口，嗓音轻哑。 “这些年……你过得好吗？” “不好。” 几乎是他刚问完，温瑄就立马回答，好似就坐等他这么问一句了。 温瑄也注意到自己回得太快，瞥了眼外边的酒店，“你今天就住这？” “嗯，最近几天都要在酒店里住，等周末我就去看房。” “我去年新买了栋别墅。”温瑄意有所指道：“空房间很多，你如果需要，可以到我那里，不收房租。” 似乎看出楚清霁的犹豫，他补充道：“木头也在，它很想你。” 楚清霁摇摆不定的天平彻底倾斜，他轻轻“嗯”了声，车子悄然前行，载着他离酒店渐行渐远。 车内的氛围悄然变化，虽然还是一如既往的沉默，但无形之中增添几分蝉绵。 借着夜幕，楚清霁用余光打量温瑄。 四年不见，原先略微青涩稚嫩的脸庞彻底长开，脸部线条愈发凌厉，薄唇平扯，双目稳重，分明还是一个年轻人，气质却不怒自威。 温瑄的变化很大。 从前那么爱笑的一个人，现在却成了一副冷面阎王的模样。 温瑄肯定受了不少苦。 楚清霁遗憾自己没有参与温瑄的成长，又后悔自己没法在他最难的几年里出力保护。 楚清霁想得出神，看上去魂不守舍的。 车子途径街道，窗外五彩斑斓的霓虹灯接二连三掠过，在他脸上照出道道光斑。他的眼睑下有层浅淡的乌青，分不清是憔悴还是眼睫低垂时的阴影。 温瑄收回视线，握方向盘的手紧了紧。 瘦了。 绕过闹市区，车子驶入别墅区。 望着窗外陌生的场景，楚清霁后知后觉生出紧张感。 怎么就这么轻率跟温瑄回来了？万一……万一…… 楚清霁愣住，他也不知道自己在担心什么？他习惯性去担忧各种事情，骤然发现前方一片坦荡，他所设想的场景都不会发生，便觉得心里空落落的安稳，顿生茫然。 这种茫然在看到别墅外盛放的各色月季达到顶峰。 车窗忽而下降，淡雅的花香被夜风裹挟灌满狭小的空间。 温瑄没再往前开，而是开着车窗，把车停在花丛中间。 “幸好你回来的时候是春天，花都开得好。” 楚清霁看着那朵朵簇拥的月季花，没头没脑问：“这是月季还是玫瑰？” 其实不怪他。月季和玫瑰本就长得像，加上天色已晚，他怕认错了。 温瑄没有说话，他伸手摘下最近的一朵月季，红色的，花瓣上还凝结着一滴水珠。 他将花递给楚清霁。 答案显而易见。 温瑄本想将花园里种满“霞玉浮白”，但这花娇气，只能再盖一座温室在后院，好生娇养着。 楚清霁喜欢月季，他也对这种花多了几分特别。 四年里，没当他想念楚清霁时，就会洒下一颗月季种子。于是次年开春，花园里挤满了各色月季。 灼灼其华，片片成念。 好在花开了，人也回来了。 楚清霁将头埋进巴掌大的花里，他偷偷亲吻着花瓣，宛如亲吻温瑄。 车子倒进车库，马上就有佣人来帮忙抬行李箱。楚清霁小心翼翼捧着那朵红色月季，跟温瑄进屋。 刚走没几步，一只长毛三花猫翘着尾巴走过来，脖子下的金色小鱼吊盘一晃一晃的。 木头先是熟稔蹭了蹭温瑄表示欢迎回家，随后，它发现楚清霁，绕过温瑄大胆凑到楚清霁脚边嗅闻。 楚清霁一动不动，任由木头围着他转了两圈。 似乎终于和记忆深处的气味对上