就能看到里面晃荡的机油。 桑妤微抿起唇，缓了两秒，才将烟放进嘴里。 烟味儿不算呛，薄荷的气息很浓郁。 她低下头，背着风口去打打火机。 没打着。 又一下，还是没打着。 她轻蹙起眉，正要再试。 这时，天台的铁门突然被人从另一边用力撞击了下，随即是一道低磁散漫的男声：“你烦不烦？” 声音不算大，轻轻缓缓的拖着调儿。 桑妤循声看过去，从她的角度，其实看不清对方的全脸，只依稀能看到一截懒懒散散倚在门上的背影。 男生个子很高，瘦，头发剃得略短，露出的一点侧脸眉骨很高，鼻梁挺秀，眉眼锋利。 他微低着头，一只手插在裤兜里，另只手随意地搭在天台的门把手上。 隆起的脊背将纤薄的衣料微微撑起，令他骨骼的形状都清晰可见。 在他说完那句话之后，又有一道女声紧跟而来：“你为什么不理我？” “我为什么要理你？”男生大概是被缠烦了，语气里的不耐烦愈发浓郁。 女孩语气微顿：“你不是答应做我男朋友？” “什么时候？” “昨天中午，在你们教室，我跟你表白，你没说话，不就是默认了？” “……” 短暂的寂静之后，男生像是无语又像是好笑地轻啧了声：“你睡着了还能听见别人说话？” “……” 女孩大概觉得羞愤，在男生说完这句话后，未发一言就气呼呼地转身走掉了。 而男生在对方走后，并没有立马离开，而是靠着铁门，又继续站了一会儿。 从桑妤的角度，能看见他先前还微带着几分痞气笑意的表情，在女孩走后，忽然一下崩直。 变得浅淡，凛冽，平静似冰。 桑妤收回视线，心情并没有因为这一段插曲而产生什么波动，她低下头，继续同自己手里那只好像不太好用的劣质打火机做斗争。 又打了几下，还是打不着。 她的耐心快要告罄。 隐约听见后面铁门被人从外面拉动。 随即是几道错落的脚步声。 桑妤没抬头，但能感觉到方才的男生已经上了天台，与她隔着一段距离。 天空越来越暗了。 风大得好像能将她从天台上刮走。 桑妤轻轻吐了口气，开始思考自己是不是该立马从天台上下去。 但是不甘心。 好不容易下定决心走上来，好不容易下定决心买那包烟。 就这样下去，太不甘心。 顷刻的犹豫之后，她继续尝试去点那只打火机。 鼻尖忽然飘过一阵令人陌生的木调香气。 分不清到底是什么的香味，只觉气息很温和，潜藏在温和底下，却又有着若有似无的暴烈气息。 很像台风天到来之前的傍晚。 就像现在。 就像跃跃欲试要踏出安全区的——她的现在。 眼前光线也比先前更暗淡，原本开阔的视线被一截白色的校服衣料遮挡住。 桑妤抬起头，对上一双面无表情的冷淡双眼。 不知他为何没用方才面对那个女生时的痞气笑脸面对她。 桑妤呼吸微微急促起来，睁大眼睛看向他。 两个人一时之间都没有说话。 最后还是男生先开了口。 “你的打火机是坏的。” “啊。” 无意义的音节。 盛洵其实早就发现天台上有人，但他并没有在意。 事情解决之后，原本他是打算直接下去的。 可转身的时候，突然看到天台上那道身影。 瘦瘦小小的。 校服穿得很整齐。 白色的衬衫，灰色的百褶裙。 明明是夏天，不知道为什么，她穿的却是秋天的校服。 长袖，将她的手臂包裹得严严实实。 肩膀窄窄的，低着头，明明长得很乖，但嘴里却不合时宜地叼着根烟。 滨高的人很少有人不认识桑妤。 几乎从她刚刚入学起，就几乎每周的周一升旗仪式上，都会被老师抓去进行“国旗下的演讲”。 成绩很好，常年在成绩表的榜首。 纵然平日里大家对她的评价褒贬不一，但每次考完试，大家都不得不承认一句：“桑妤到底是吃什么长大的，怎么能考那么高分？” 盛洵不关注成绩，但还是不可控制地听过桑妤的名字。 有几次在校园里遇到，他身边那帮人会故意嘻嘻哈哈地朝她吹口哨。 那时她抱着一摞书，听到动静，脸上露出小鹿一样的惊讶神情，整个耳后根都泛起红，然后惊慌失措地快步跑开。 和现在站在天台上的这个她，像是两个人。 盛洵饶有兴味地眯起眼，在桑妤略显茫然地“啊”了一声后，他长睫微垂，慢悠悠从口袋里摸出一支打火机。 “用这个。” 桑妤将视线从他脸上挪到打火机上，抬起手，准备去接。 男生手腕却轻轻一转，避开了她的触碰。 天色比先前又更暗了，天台上没有灯，楼道里的声控灯也没亮起。 楼下学生们说话的声音隐约传到这里。 像隔着一层浓雾。 风也停了，空气密度变得很大。 桑妤感觉到自己好像有点耳鸣。 她抬头，重新去看盛洵的眼睛，后知后觉听懂他的意思。 她深吸了一口气，垂眼，将烟怼向他的打火机。 少年低头看着她，像是笑了声，另一只手虚虚拢在她的烟支旁边。 “啪嗒”一声，火苗窜上来。 细微的烟油味沿着烟嘴传递到她的喉腔里。 只是短暂的一瞬。 未等她反应过来，烟支突然被他抽走，紧接着一颗透着浓郁奶味的糖果被塞进她的嘴巴里。 甜腻的奶香瞬间在她的嘴里化开。 桑妤眨了眨眼，少见地有几分怔愣，完全反应不过来发生了什么事。 刚刚才点起来的烟，却已经被男生捻灭。 桑妤微蹙起眉，想说什么，这时，口袋里的手机突然突兀地震动起来。 一连响了好几下。 她低头，摸出手机。 是气象台发来的短信，八号风球预警，说强风暴即将来临，让大家不要在外面活动。 另一条是学校教务处的短信，接下来两天的放假通知。 还有一条是桑柠发来的短信，问她在哪里，并告知她，只等她十分钟，再晚一点，她就会让司机载着她自己先回家。 桑妤收起手机，转头看了男生一眼，没再多言，未发一语就向外跑去。 走到门口，又没忍住，终究还是淡声提醒他：“台风快来了，这里不安全。” 说完，便匆匆下了楼。 走一半，才发现手里好像多出个什么东西。 是一枚银色打火机，可能是他刚刚趁她愣神时塞过来的。 上面纹路很干净，没有什么乱七八糟的图腾，只简简单单刻了一个名字——盛洵。 盛洵。