衣摆自主滑落,堆在大腿根,他把纸垫在腿面:“我之前跟你讲过,想要让主题思想从故事里更好的体现出来,一是通过戏剧冲突,二是……” 第二天一大早,林云笙就出门了。 临走前,他递给陆钧行一本自己整理的短篇小说集。 林云笙之前说过,在文学领域内,大家一般公认,短篇小说比长篇难写。 “你可以试着将同样出彩的内容,塞进长短不一的小说篇幅里,其实能很轻易地体会到,短篇小说对于语言准确和描写精炼的要求,要远比长篇小说高得多。” 林云笙整理的这本小说集,涵盖了世界范围内,四十九位声名远扬的大作家们,最能体现自己写作手法或写作风格的短篇小说。 虽然陆钧行不可能通过仅仅几个月的训练,就完全掌握短篇写作,但林云笙觉得,他起码要知道,这个世界上由优秀作家们撰写出来的短篇小说,究竟是什么样的。 所以在将这本短篇小说集,递给陆钧行的时候,林云笙并没有框定什么硬性要求。 “有空就看,如果碰到喜欢的作者,可以在家里找找他们的书,做进一步阅读。” 在写作早期,模仿是最为便捷且高效的提升方法,而林云笙几乎是亲力亲为地帮陆钧行打通了这一条道路。 陆钧行合上短篇小说集,他给林云笙发去消息,问卡尔维诺的书放在家里的什么位置。 跟一般作家颇具深度的抑扬顿挫不同,陆钧行在林云笙选出的卡尔维诺短篇代表作《恐龙》里,读出了作者在行文间特别的深刻与轻盈,他很喜欢。 不一会儿,林云笙就发来了消息。 林.:应该在靠进投影仪的那堆书里有几本。 林.:你去找找吧,我也记不太清了,好像在比较下面。 每一次陆钧行去找书的时候,都会忍不住感慨林云笙藏书的繁多。 他随手拿起几本,简单地翻上几页,就能看见林云笙在字里行间做的笔记。 找到卡尔维诺的个人短篇小说集之后,陆钧行把地板上散乱的书籍重新整理,将它们再次有条理地高高垒起。 抬眼间,陆钧行突然撞见了一本书。 它像是被人随手塞在了角落里,但书页的侧面涂满了惹眼的黄色荧光笔。 陆钧行走上前,蹲下,将其拾起,反手看了一眼书名——《活下去的理由》 他知道林云笙有在书里做笔记的习惯,可一般都是拿蓝笔批注在行文里,从来没见过有哪本书的侧面也被刻意地涂上了荧光笔。 好奇心促使着陆钧行翻开了这本《活下去的理由》。 在书的扉页,林云笙隽秀有力的字迹映入眼帘。 陆钧行却呆愣当场。 根据落款日期显示,这行字写于五年前,写于林云笙的十九岁生日当天。 [2022.9.26] 人生毫无意义。 只有自杀是一门值得探讨的学问。 彷徨和无措瞬间包裹住了陆钧行,巨大的不安从他心底滂沱升起,陆钧行焦急又慌乱地翻到了下一页。 [2022.9.27] 不知道这个世界在快乐什么。 四肢总是控制不住颤抖,头好痛,好想吐,想自杀。 [2022.9.29] 又看了一名医生。 我讨厌去医院门诊。 今天午后出太阳了,一点也不温暖。 [2022.10.3] 分辨不出食物的味道,划破皮肤也感觉不到疼痛。 老是哭,好烦。死了算了。 [2022.10.7] 医生建议住院,但目前没有床位,要等。 今天拿起手机想找人聊天,通讯录翻下去一个人都没有。 陆钧行的心脏像被人死死攥住一样,泪腺在瞬间枯萎了,发干发涩,光是睁着都疼,迟来的洪涝轰轰烈烈,他哭得心惊又悲恸。 陆钧行不敢再往下看了,他为自己昨天的想法感到难堪,哪有什么避风港,都是用自己的无知砌成的高阁。 这本书里写着林云笙的日记,陆钧行匆忙去看写在书本背面的作品简介: ——24岁时,作者马特·海格不幸被命运选中成为抑郁症患者。书本讲述了这个并不比任何人坚强的年轻人,一点一滴克服精神上的极度痛苦,从绝望中活下来的故事。 至此,十七岁的陆钧行终于追上了十九岁的林云笙,真正的林云笙。 不是受人追捧的天才、不是他人厚望的奇迹,而是一名饱受折磨的抑郁症患者。 一如林云笙自己所说,他病入膏肓,为此胆战心惊,痛苦不已,并且从来没有获得过痊愈的机会。 陆钧行猛地站了起来,他迫切地想要知道林云笙的现状,可供血不足所导致的头晕眼花,让陆钧行只能伫在原地发懵。 倏地,他突然想起昨晚林云笙服下的药片。 陆钧行凭着记忆,从药箱里找出那瓶什么包装都没有的特殊小盒,倒了几片药到盖子上,拍完照片,才重新把它们装好,放了回去。 他坐到沙发上,照着药片上印刻地凹陷字样,比对了网络上众多抗抑郁药物的图片,居然真的找到了这份无名药的学名——舍曲林。 如坐针毡的忧戚,通过药物的功能主治说明,源源不断地送进陆钧行体内。 他怔怔地盯着自己手里的书,犹豫过后,选择再次打开了它。 这本《活下去的理由》一共两百四十页,林云笙的日记,被随意的写在任何一个字句旁边。 他好像不甚在意自己黑色的水笔字迹,与书里印刷的内容相互重叠。 陆钧行快速翻到书本后面,找到林云笙最近一段时间的日记。 [2027.2.25] 叶影说,他会教我如何爱人。 可是以这种目的去谈恋爱,不会让两个人都很累吗? 明天去问问他好了。 [2027.9.13] 跟叶影提了分手。 可能我果然还是不适合去谈什么恋爱吧。 [2027.9.14] 今天叶影的经纪人找到工作室,夏光把人轰走了。 后来她小心翼翼的问我,会不会跟忽然心软就跟叶影复合。 我觉得我应该不会。 那只是我第一次撞见叶影出轨,谁知道没撞见的又有几次呢。 好吧,这算恶意揣测了。 最近确实能感觉到自己的精神状态有些不对,但不想去医院做检查。 [2027.9.16] 今天一个小孩找到我,说要我做他的导演老师。 太乱来了,我肯定教不好他的。 然后便没有然后了,林云笙的日记在这里戛然而止。 “看什么呢,喊你这么多声都没应。”