徐雨像一杆路灯样，举着手电筒，除了照明没有别的任何功能。他看着薛定邦和尹仁，两人身材相差无几，体型相差无几，速度相差无几……仿佛两枚完全契合的齿轮，去完成一项枯燥乏味，又需要高精密度合作的工作。
所有的工具，都在恰到好处的时间，递到尹仁手里。薛定邦总是比尹仁先一步知道，尹仁需要一些什么。不管是搭帐篷还是生活上面。甚至尹仁的情感，薛定邦也自认为是了解的。
薛定邦从很早的时候开始，就一直在配合尹仁的步调。他们之间的这些默契感，让两人很多时候都少了交流。那时候的薛定邦，带着一种——不必说，我理解你，我比你还了解你——自信。可现在，现实狠狠地摔在他面前，把他那点可怜的自信，从船长峰九百一十米的高空扔下，让其粉身碎骨。
他们一同拉起来绳子，口号都不用喊，就可以做到动作一致。这个帐篷用了有些年头，是薛定邦特意从林中别墅的仓库里面翻出来的。尹仁买下林中别墅那年，他们买了这个帐篷。
款式有些旧，帆布的颜色也有些褪色。但足够大，可以睡四个人不是问题。
他们时候其实并不需要这样大的帐篷，因为会到船长峰攀岩的，只有薛定邦和尹仁。
到底为什么要买这样大呢？
那些不需要的东西，过大的房子，过大的别墅，过大的帐篷，都不是薛定邦所期望的。
尹仁想要更好的条件，更大的交际圈，更加豪华奢侈的生活——他不期望薛定邦受苦。知道他的良苦用心，薛定邦无论如何都无法去拒绝尹仁的好意。
但薛定邦还是怀念他们住在小房子里，那些温馨恬淡的岁月。不管是在读书时候，赎的那个小公寓，还是尹仁在纽约住的地下室，还有两个人挤在狭窄的单人帐篷里面，在船长峰过的第一夜……
过去所有这些温馨时刻，都发生在狭小的空间里。小的空间，拉近人们的距离。薛定邦可以不用担心尹仁逃走。
因为狭窄，薛定邦可以伸手揽住尹仁的身体。
因为狭窄，薛定邦可以大大方方睡在尹仁身边。
因为狭窄，薛定邦可以靠尹仁很近，观察尹仁的脸，尹仁的睫毛，尹仁的鼻梁和嘴唇，尹仁的手指和锁骨……
他们现在距离很近，薛定邦可以看清楚尹仁梳理得一丝不乱的头发，有几根调皮地落下来，挂在他额头前面晃动。薛定邦可以看清楚尹仁每一次眨眼时，睫毛煽动空气的样子。
薛定邦看得清楚他的样子，看不透他的内心。自以为是相信尹仁会等他，会听他解释，他们的关系还可以恢复如初。
想到此，薛定邦忍不住自嘲地笑了笑。
--