见到方霁，忍不住朝人打听，却听说他请假，连期末考试都没参加。 蒋新柔直觉这件事与纪时昼有关。 因为那阵子少年的脸更臭了，对谁都是一副不耐烦的模样，等她终于鼓起勇气问纪时昼到底发生了什么事，少年的目光像把有温度的尺，把她横竖量了个遍。 就是在那时候，她在纪时昼面前暴露了自己的感情，被他抓住把柄。 “他住院了。”少年语气有些冷漠地回答。 “他怎么了？”她急忙追问。 “右腿骨折。”说到这里纪时昼也焦躁起来，“你还想问什么，没事可以让开了吗？挡路了。” 蒋新柔有很多事情不清楚，当年不清楚，不代表后来不知道。 小镇藏不住秘密，她在父母那里，在楼下的王奶奶那里都听说。 方霁的腿是被他继父打断了，因为方霁带着外人把他继父揍了一顿，当时闹得十分不愉快。傍晚时分许家一片灯火通明，还传来摔摔打打的声音。 隔天方霁就请假了，没再去上课。 “哎，你说许家那小子也是，自己家里的事干什么让个外人掺和，这不是添乱嘛。” 蒋新柔心里那道声音又在尖叫，因为说这种话的人太多了，有那么一阵子她甚至也觉得是纪时昼的错，他要是不去帮忙就好了，方霁就不会受那么重的伤。 高二开学时，这两个人的关系就发生了变化。 方霁休养了整整两个月，腿养得差不多好了，出现在他们学校门口，给纪时昼带了一根几乎要融化的冰棍，声音又小又干涩，还不太熟练地：“给你。” 纪时昼接过去了，“我不喜欢香芋味。” 方霁愣了下，纪时昼抬眼，“下次给我买苹果的。” 怎么会有这么不讲到道理的人。 方霁当时就应该把冰棍糊在他脸上。 可是方霁没有那么做，他轻轻点了头，“行，但是有苹果味的雪糕吗？” 蒋新柔不知道的是，许豪把事情做到了最绝，他知道纪时昼是纪国华的儿子，事后托人找上了纪国华，要求对方赔偿医药费。 纪国华亲自打过去电话，问纪时昼怎么回事，沉默了好久少年才说：“看他不顺眼吧。” 纪国华严厉批评他，电话挂断前跟他讲：“你让我很失望，再这样下去谁都救不了你，你自己看着办！” 时隔一年父子俩第一通电话就这么不欢而散。 那年暑假纪时昼没有回华都，坚持留在了犁县这个小破县城里，家里人都以为他是在赌气。 实际上他给方霁送了整整一个月的饭。 医院的饭菜又贵又没营养，方母腿脚不便，是许橙每天走好几公里到市里医院送便当，后来纪时昼干脆把这个活儿接下来了。 起先方霁不同意，但犁县七八月份实在太热了，他见不得妹妹受苦，只好默许了纪时昼的行为。 纪时昼住的地方离医院很近，早起把阿姨做的饭打包送到医院。两个人几乎不说话，真正一次交谈是半个月后。 纪时昼冷不丁问他：“你不怪我吗？” 他心里认定了方霁会怪他，那不是小打小闹，不是拳头击打在身上，是骨头生生断裂，是钢钉嵌进肉里重新生长。 就因为他看到有个男人跟着兄妹俩，出于好奇跟了上去。 方霁显得有些诧异：“为什么要怪你？” 纪时昼瞥了一眼他被吊起来的那条腿，用石膏固定住，绷带缠了一圈又一圈，小时候见过街边丢的纸钱，也是这种死白死白的颜色。 “你是第一个站出来的人。”方霁说。 所有人都在劝诫他不要硬碰硬，不要还手，所有人都想当一切没发生过，想要装作那些暴力不存在。 纪时昼是第一个肯出手帮他的人。 他不怕许豪，是真正不畏惧那个男人。 这很好，方霁很高兴，这让他多少有点勇气，再说了，“许橙没事。” 他笑起来，是第一次朝着纪时昼笑，眼睛亮亮的，眼底有一汪清澈的波澜，半靠在病床上，眼睛向上抬起看向纪时昼。 纪时昼和他对视，忽然移开目光，将那份纯粹的喜悦躲闪开。那要到很久以后方霁才明白其中的含义，那突如其来的闪避意味着什么。 少年跳过话题，“你经常挨打吗？” 方霁摇摇头，“没有了。” 通常他不会和别人谈论这种事，没人管得了他家里的事，但是纪时昼不一样。 他打了许豪，而且自己毫发无伤。 在纪时昼看来这就是撒谎，复又盯着他看了半天，“是么？” 方霁有些困惑，也把这份困惑摆在神情里，不明白少年的声音为什么突然沉下去，抬头的功夫忽然想起来了。 还手链的那天。 那是他们第一次打交道。 纪时昼把他摁在墙上修理。 那条手链……方霁低下头看看自己被吊起来那条腿，“只有那么两次。” 两次都被纪时昼撞到了。 那条手链他原本是想等到在公园里碰见女生再还回去，却率先被许豪发现，想从他手里要过去。方霁没答应，挨了一顿揍，肩膀、锁骨一片青紫，是被凳子砸的，凳子四分五裂，小弟弟被吓得嚎啕大哭，许豪才停下来。 方霁习惯了。 打架反而成了伤得最不重的“运动”。 纪时昼没有再提这事，把饭盒打开，饭拿出来。 方霁想了想，夸赞道：“你家里人做饭真好吃。” “我家没人住在这边，饭是阿姨做的。” 方霁又没话了，只能眼巴巴地等纪时昼把食物递到自己手里。 起初纪时昼还尝试给方霁喂过饭，因为方霁起身很不方便，但显然他从没做过这种事，第一次尝试喂到鼻孔里，双方都沉默了，最终选择让方霁自己一个人安生吃饭，纪时昼提溜着空饭盒走人。 这些事蒋新柔统统不知道，纪时昼也不会跟任何人说。 所以高二那年，在绝大多数人看来，都是两个人莫名其妙地关系变亲密，不管班主任几次三番地提醒都没用，纪时昼放学后照样要去找方霁，让他教自己打球。 少年正是长身体的时候，短短几个月个子就蹿高好多，比方霁高了，还要把两条长长的手臂搭在他身上，赖着方霁传球给他。 ## “你不要搞那些弯弯绕绕的，方霁不懂。”见纪时昼还是不搭理自己，蒋新柔没有沉住气，“你现在这样冷落他，他又不知道自己错在哪里，你得找他说清楚。” 纪时昼一键撤销，把自己方才做得设计退回到最原始的那一步。 “说清楚？那他跑了怎么办？”他指尖掐笔的姿势很好看，在方霁面前从来都是“你愿意走就走我又不拦着你”的架势。