一动不动，“我死后发生了什么？” 路世安说：“发生了很多事情。” 于锦芒大睁眼：“比如？” “你的家人都来了北京，你的爸爸心脏出了点问题，大脑供血不足，需要去医院里吸氧，妈妈守着你，守了两天，一动不动，你的弟弟……”路世安说，“他们都很爱你。” 于锦芒仍旧发呆：“我是怎么自杀的？” 路世安说：“电击。” “好可怕的死亡方式，”于锦芒埋头在被子中，喃喃，“我想不通自己为什么会选择这样的方法……希望不要给公寓中的其他人带来麻烦，我很抱歉。啊，啊，房东也要难过了，好好的房子，这下要变成凶宅了。” 路世安沉默了好久，又说：“如果能成功回去，不要这么傻了。小芒果，自杀的人上不了天堂。” 于锦芒反驳：“我不是基督教徒。” “佛教中也说，’自杀犯偷兰遮罪’，”路世安说，“杀死自己和杀死他人同罪，属于杀生，杀无辜，不能入轮回，无法解脱，只能重复生前的痛苦——如坠阿鼻地狱。” “少拿这种话来吓唬我，”于锦芒说，“我上高中时就是共青团团员，读大学后是入党积极分子，我信仰马列主义，不信鬼神，也不信宗教。” 路世安笑了：“那我们现在算什么？” “算平行世界，或者科学暂时无法解释的奇怪现象，”于锦芒重新闭上眼睛，她说，“举个例子，就像化学实验课上，密度不同、会分层的液体，我们生活在同一个空间中，只是不同的平行世界之间’密度不同’，导致我们永远见不到另一个世界上的人……而现在不过是我不小心跳到另外一个我身上……” 她安静地下了结论：“我们都会回去的。” 说到这里，于锦芒深深吸一口气：“你不要再讲我爸爸妈妈的事情了，我明白你的意思，你就是想劝我不要自杀——好吧，但我已经做了——等拯救完小于和小路，我们就可以解脱了。” 说到这里，她很茫然，喃喃：“之后会怎么样？” 路世安说：“不知道，如果去地府——哦，不，去科学暂时无法解释的死后世界的话，不确定要不要去那里重新打工，还是重新读书上课。” “天啊，”于锦芒惊呼，“希望那里不要有学籍制度，希望不要让我和山东的兄弟姐妹们继续高考，我可不想死了还要内卷。” 路世安叹气：“那我只好祈祷那边能有公司继续雇佣我。” 于锦芒沉思：“那是不是还要学习如何给家里人托梦？然后让他们给我烧点儿纸钱？” 路世安再叹气：“如果这样，我就要做好前期做穷鬼的打算了。” “怕什么？”于锦芒靠近他，她闭上眼睛，“咱俩谁跟谁啊，到时候我分你一半。” 当初她二战考研，也是路世安接济她。 都一样。 路世安不说话。 良久，他才抬手，摸了摸于锦芒的脑袋，触感一如即往，只是她已不在人世。 于锦芒说：“我想不起，为什么我们会分手。” 路世安沉默两秒，又说：“我很后悔。” 于锦芒问：“后悔什么？” “后悔……”路世安说，“在我还活着的时候，没有告诉你，我后悔了。” 后悔同你争执。 后悔同你吵架。 后悔…… 已经死了。 来不及了。 于锦芒倒是笑了笑，她又想起什么，坐起，开始翻手机查银行卡余额，查课表。 她说：“既然要分手，那就干脆一些……我给辅导员发消息请假。” 路世安问：“请假做什么？” “请假回家，”于锦芒掷地有声，“我任性一把，我要再去陪姥姥住几天。” 路世安没说话，他躺在于锦芒身边，和她盖着同一个被子，闭上眼，好像看到大学版的路世安，就在宾馆楼下的网吧里，开了机子，不睡觉，只拿着手机，翻来覆去地看。 好像能看到电脑屏幕蓝色的光照在他沉默的脸上。 于锦芒没有把小路世安的联系方式都拉黑。 她第二天清晨就走了，天还没有亮，就去退房，打车去火车站，坐去淄博的火车。 “其实，我第一次考研没过线时，一家人都在骂我，”回镇子的小路上，于锦芒对路世安说，“但是姥姥什么都没说，她说这很正常呀，学校那么好，肯定好多人都想上呢。一次考不上不害怕，大不了再来一年，再来两年呗。我们家没有出过研究生，只要我愿意读，她就愿意供。” 路世安安静地听着。 “姥姥还给我织了五六个毛衣呢，不过我很少穿自己织的毛衣了，”于锦芒沿着路边的石头慢慢走，“小时候就是穿姥姥和奶奶勾的毛衣，不过长大后就少了。卖毛线的少了，织毛衣的也少了。上高三的时候，我在网上看到一个可好看的毛衣，但要一百多呢。姥姥说用不了这么多，她说这花纹简单，就自己去买了毛线，给我织了一条。可好看了，比卖的质量还好，还暖和——姥姥买线也是买最贵的。” 路世安说：“是不是高三寒假刚开学时候，你穿的那个？领子一圈红，下面是米白色的？” “对呀，”于锦芒又惊又喜，“你还记得？” “我还记得，”路世安说，“你那时候特别爱惜那个毛衣，就下课时候会拉开外套，等上课了，又赶紧拉好。” 于锦芒说：“我一直以为那件毛衣是姥姥给我织的最后一件，后来她去世了，我收拾她的东西，发现了一个包袱皮，里面装了五件毛衣，还有一件没织完的。” 她说：“姥姥认识的字不多，她没上过学，也不怎么会写字，包袱皮里面就装了我初中时候的一个作业本，在封皮上写——‘给楠楠的’。” 不认字的老人，眯着眼睛捏着笔写字，笔画很直很正，没有弧线，但只有’楠楠’两个字，写得横平竖直，撇捺都干净。 她是摹了于锦芒作业本上的名字，也只有这一个“楠”字。 于锦芒说：“我对不起她。” 她其实很少和路世安提起家里面的事情，现在大家都已经不在人世，那些话也开始不再那般难以启齿，也能缓慢地脱口而出。 口袋中的手机响了，于锦芒看了一眼，没有接。 过了几分钟，又响，坚持不懈，大有她不接不罢休的气势。 于锦芒终于接听。 是大学路世安。 他得知于锦芒已经退房，又去她学校中，没有找到人，才打来电话。 “……我来看看我姥姥，”于锦芒说，“没别的事。” 大学版路世安说：“什么时候回学校？” “……也就这两天吧，”于锦芒回答，“好了