进了厨房。 他打开塑料袋，把里面的酱肉拿出来，放在菜板上。 油汪汪的酱肉呈现出诱人的红褐色，肉皮又软又嫩，陈汉民拿起菜刀的时候都不敢用力，生怕一不小心就把肉切坏了。 他小心地把酱肉切成片状，放在盘子里。 中午只有他和爷爷两个人吃饭，他只切了一小半，剩下的他准备等家里人晚上都回来了再吃。 当然，切肉的时候他没忍住，一边切着一边吃了几块，香得他差点儿咬到手指头。 切好了一盘肉，他放在一旁，然后准备热几个馒头，中午饭就有着落了。 正忙活着，他听见爷爷又在喊他了。 “汉民，你回来了吗？” 爷爷最近身体不太好，成天昏昏沉沉的，但是醒了就要叫人。 家里人怕老爷子年纪太大，不知道什么时候就不好了，所以都商量好了，轮流在家守着老爷子。 听到爷爷的喊声，陈汉民连忙答应着出去了。 “爷爷，我在家呢。” 陈老爷子似乎忘了他刚才出去干什么了，见他出来，便说：“我想去厕所。” 陈汉民赶紧过去扶他起来，小心地往厕所走去。 上完厕所，陈老爷子又回到院子，找了个椅子坐下。 陈汉民去水管那里洗了手，说：“爷爷，您饿了吧，我去看看馒头热好了没有，咱们吃饭。” 陈老爷子无可无不可地应了一声，看着院子里的大树。 树上的叶子一天比一天黄，天气又冷了呢。 又要到冬天了…… 陈老爷子正默默地想着事，忽然闻到一股似曾熟悉的香味。 这香味勾起了他脑海深处的回忆，就像是一个开关，轻轻一按，曾经的记忆瞬间就清晰起来。 他几乎以为是自己产生了幻觉，他最近觉得自己的身体越来越差了，也越来越没有精神，人都说，人在临死之前，会想起很多事情，甚至连小时候那些早就忘记的事都会想起来。 难道这是回光返照？难道他要死了吗？ 陈老爷子一脸的不敢置信，他深深地嗅着空气中弥漫而来的香气，早年那些回忆却争先恐后地浮出水面。 直到眼前的桌子上多了一盘红褐色油汪汪的酱肉，他才猛然醒过神来。 是了，是这盘酱肉的香味！ 他瞬间激动得喘不过气来，伸手指着那盘酱肉，声音几乎是从胸腔里挤出来的。 “这是……这不是那个……” 陈汉民看到他哆嗦着嘴唇，连脸色都变了，还以为他犯病了，赶紧上前扶着他。 “爷爷，您怎么了？您是哪里不舒服吗？” 陈老爷子却看都没看他一眼，一双浑浊老花的眼睛死死盯着桌上的那盘肉。 陈汉民顺着他手指的方向看去，连忙接过他的话。 “爷爷，那是我刚买的酱肉。” “这酱肉……哪里买的？” 陈老爷子连声调都变了，一把攥住陈汉民的手，紧紧追问道。 陈汉民摸不着头脑，他照实答道：“就是新开的那家店，是卖酱肉的，叫……” 他回忆了片刻，忙说道：“叫宝祥居。” “宝祥居……” 陈老爷子重复着这几个字，竟然不知不觉流下两行眼泪。 这可把陈汉民吓坏了，他连忙问道：“爷爷，您怎么了？您要是不舒服，您跟我说啊，要不要我给您拿药？” 陈老爷子拉着他的手，缓缓地摇摇头。 “汉民，我没有……没有不舒服，就是想起了一些事……” 他定了定神，放开了陈汉民的手。 只闻到香味还不够，他需要亲口尝一尝，才能确认是不是这个味道。 陈汉民一头雾水，仔细看看陈老爷子似乎真的不像是犯了病，只好把筷子递给他，又把酱肉放在他面前。 陈老爷子颤巍巍地拿起筷子，夹了一块酱肉，放进了口中。 如果说刚才的香味只是打开了他记忆的开关，那么当这块肉入口，尝到这久违的滋味之后，他的脑海中就像是开了闸，记忆的洪水喷涌而出。 色美味醇，咸淡得宜，皮酥肉嫩，骨香髓滑。 就是这个味儿！ 看着陈老爷子吃着酱肉，脸上一会儿像是要哭，一会儿像是要笑的表情，可把陈汉民给吓坏了。 爷爷这是怎么了，不就是吃个酱肉么，怎么反应这么奇怪？ 他也拿起筷子夹了一块吃了，没毛病啊，这酱肉挺好吃的呀。 就在他想再吃一块的时候，忽然看到陈老爷子放下了筷子。 “宝祥居！真的是宝祥居的酱肉！” 他激动得无以复加，一把握住了陈汉民的手。 “我还以为，这辈子我再也吃不到了……” 见他又要哭，陈汉民连忙搀住他。 “爷爷，您要是喜欢吃，明天我再去给您买！咱们天天吃！” 不就是三块五一斤的酱肉嘛，家里又不是吃不起，跟爷爷的身体相比，这点儿酱肉算什么？ 陈老爷子抬手擦了擦眼角，看着陈汉民。 “我这是高兴的呀，这酱肉还是我小时候吃过的，那时候宝祥居多有名啊，多少人天不亮去排队，就为了能买到宝祥居的酱肉……” “我那时候还是个穷小子，帮人家排一宿的队买酱肉，就为了能挣几个毛票，你奶奶是旧社会有钱人家的小丫鬟，也是一早上去排队，我们就这么认识了……” “那时候我们是真穷啊，连命都不算是自己的，时常帮人排队买酱肉，自己却连一口都没尝过。后来你奶奶买了酱肉，偷偷从纸包里拿了两块，我们俩一人一口吃了，那滋味，我一辈子都忘不了……” “好不容易盼到解放了，我和你奶奶也过上了好日子，也挣了钱能自己买东西吃了，可是宝祥居却没了，我们想买也买不到了……” “你奶奶直到临终的时候，还惦记着这一口酱肉，到最后也没吃上，她要是晚走几年，今天就能吃上这宝祥居的酱肉了……” 陈老爷子说着说着，早已泣不成声。 陈汉民也跟着掉了眼泪，他一边哭，一边说：“爷爷，我奶奶这辈子太不容易了，明天我就去买两斤酱肉，给我奶奶供上，让奶奶也尝尝宝祥居的酱肉！” 陈老爷子连连点头：“好，好孩子！爷爷给你拿钱，你快去再多买几斤，让你爸妈和你二叔他们都回来吃酱肉！” 陈汉民连忙说：“不用，我这儿还有钱呢，爷爷，您先吃着，我现在就去买！” 看刚才那么多人抢购的架势，他怕再晚了就买不到了！ 陈汉民顾不上吃饭，急匆匆出了门。 可是他还是晚了一步，到宝祥居的时候，门口那个开业大酬宾的牌子已经撤了下去，饭馆里只有两三个人在打扫卫生。