那把很旧的裁纸刀。
程澈现在知道它的用途了。
血全流在手上，旁的地方没沾，程澈松了口气，矮声叫他，“小白？”
抖着手去抓他，只敢轻轻的碰。很凉。
程澈收紧了力道，晃了晃他，“小白！看我！”
被抓住的那条胳膊瑟缩一下，许之卿眨了眨眼睛，很缓慢的看向他。神色有了活气，更像刚醒过来，盯着程澈的眼没离开过。
“…程…程澈？”
听见他的声音，程澈重重松了口气，紧绷的神经放缓回去。眼泪这才来得及噼里啪啦的往下掉。
“嗯！是…是我来了”程澈抖颤着回说，“没事了…”
“别哭…”许之卿说。
程澈使劲点头，“没哭”。边说着边粗狠地擦掉了脸上的水痕，朝许之卿展出笑来，“起来吧，地上很凉。”
躲开程澈够过来的手，许之卿懊恼的看着自己的双手，“别碰，很脏”
那日他也说脏。
程澈说，“我帮你弄干净好吗？”
“我保证，”程澈郑重的看他，“会很干净”
想着让许之卿坐在床上等，自己出去找药，这个想法被很快推翻。程澈抓着他，投洗毛巾就带到洗手间等，拿了药就带到沙发那等，做到哪一步就让他跟到哪一步。
程澈真就遵守承诺，仔仔细细轻轻柔柔将那双沾了血的手擦干净，露出几道横竖不一，细细窄窄的刀痕。消毒，再上药，最后用医用纱布包好。
其实许之卿已经完全清醒过来，看着自己那双既丑陋又可怖的手被程澈捧着宝贝似的一点一点擦拭，一点一点按他所说处理干净，实难为情。他想说点什么，又什么都不该说。
包好纱布，许之卿抽回手的动作被程澈不容置否地按住，微微施力没让伤口疼。这些小伤本来也不该疼，他很习惯这些了。
许之卿微怔，懵懂疑惑的看向他。
程澈染了层水润薄红的眼看向他，浓稠的全是情意，开口嗓音却是枯弱的哑，“还没完，说好帮你弄干净”
说完低下头，虔诚而认真的落下吻。吻很轻，轻淡的印上纱布。
从那道伤口开始，吻细密的落稳到手的每一处。时刻钟一秒秒奔走的时间慢了，吻到手腕，吻及手指。
时刻钟没慢，是许之卿的心跳慢了。快的是血液，隔着皮肉，纱布，跟随程澈的吻，热烈闯奔。呼之欲出的什么，麻麻烈烈，烫着了。刀口的结痂快被冲破，要涌出来，毫无阻隔的碰上那吻。