，小孩子却视为无上荣光。 记得小时候坐飞机，喻述死缠着爸爸去值机柜台，请求空姐把他们安排在紧急出口位置，仿佛能坐在那就代表着已经长大。 至于后来有没有成功，她已经记不清，但她希望这个男孩能如愿。 喻述核对了一下记录，男孩数错了，他们母子正好是这一组的最后两人。 她隔着口罩对男孩笑了笑，圆圆的小鹿眼弯成天边的弦月：“这位先生，你和妈妈站在那条线稍微等一下，姐姐等下给你拿采样管，好吗？” 男孩精准踩在喻述手指的黄线上，站得笔直，郑重地点了点头。 喻述朝后面的队伍伸出手：“下一位，麻烦上前来！” 待看清下一个人的样貌，她悔不当初。 那人肩宽腿长，穿着笔挺的衬衣西裤，衬衣袖口挽到手肘，手里随意攥着一件深蓝的西服，闲闲站着就气势凛冽。 是喻述从没见过的英挺打扮，她一时愣住，如果初见是这样的陆归程，她大概根本不敢起妄念。 可是后悔也来不及了，陆归程已经迈开长腿走了过来。 喻述下意识站起身，动作太猛，椅子在地上摩擦出尖利的声音。 “你叫我？”陆归程的声音低沉好听，喻述小时候第一次摸妈妈的大提琴，偷偷伸手拨了一下G弦，发出的就是这样的声响。 她胡乱点点头，声音捋得又平又直，生怕对方觉得自己是故意叫他：“请出示身份证。” 陆归程依言伸手掏兜，目光却落在在一旁等待的母子身上，微微扬眉。 喻述只好解释：“那个小朋友想拿采样管，麻烦你和他换个位置。” 陆归程把身份证递到她手机摄像头下面，轻轻点头：“好。” “谢谢。”喻述扫了身份信息，稍一核对，点了确定。 正要招呼小男孩过来，却发现陆归程还站在原地等着，疑惑地看了他一眼。 陆归程指了指手机：“你没问我手机号。” 喻述见他一本正经的样子，忽然想起揪她错别字的科长，忍不住笑了：“这次不用，记住了。” 陆归程眼中惊讶一闪而过，静静看着她。 “不是，我不是说我记住了，是系统记住了，真的！”喻述怕他误会，极力撇清，还想拿出手机给他看返显界面，可是信息已经提交，不禁十分懊恼。 陆归程眉目舒展开：“知道了。” 喻述面罩下急速升温，轻咳两声，转向一旁的小男孩：“来吧这位先生，我给你拿采样管。” 小男孩欢呼一声，蹦蹦跳跳上前来，陆归程适时让位。 喻述贴好标签，郑重其事地交给男孩：“让妈妈先测，然后把它稳稳地交给采样处的姐姐，知道了吗？” 男孩双手接过，一脸庄重：“保证完成任务！” 他走到陆归程身后两米停下，激动地举起采样管：“这里面装的是什么呀？为什么是红色的？” “妈妈也不知道。” 陆归程听见心念一动，眼前闪过女孩郑重托付男孩的神情，鬼使神差转了身：“这里面是灭活型病毒保存液，含有裂解盐，可以裂解病毒释放出RNA。” 男孩听得似懂非懂：“叔叔你好厉害啊，比我妈妈懂的还多。” 妈妈摸了摸他的圆脑袋：“什么叔叔，叫哥哥！”然后又向陆归程道谢：“谢谢你呀，对小朋友这么有耐心，和那个社工小姐姐一样。” 陆归程看向喻述，她正仰起脸对面前的人笑，金色的夕阳映在她的面罩上，弯弯的眼睛里盛满了光。 他忽然想起很久以前的一个黄昏，也曾有人对他展露这样的笑颜。 喻述正在埋头核对信息，忽然听见徐灵一叠声地喊自己的名字，抬起头来，见她从陆归程的身子后面探出头，眉飞色舞地朝自己喊：“别忘了给我买冰棍儿！” 喻述叹着气对徐灵比了个好，然后转过椅子，留给她一个自闭的背影。 陆归程听见“喻述”两个字，顺着徐灵的视线转过头来，正看见她飞快地背过身，露出背后用马克笔写的“喻”字。 喻述手上不停，但总感觉背后有一道审视的目光，让闷热的天气一下子降温三度。 晚上收了摊，她招呼徐灵去便利店买冰棍儿，谁知徐灵竟然说没心情。 “怎么了？刚才不是还生龙活虎的？” 徐灵垂头丧气：“我问京A男神要微信，被拒绝了。” 喻述感同身受，伸手揽住了她的肩。 当年，她也曾辗转要过陆归程的微信，五十个字的好友验证消息写了又删，最终只剩一句干巴巴的“师兄你好，我是中文院的喻述。” 她忐忑了好几天，验证消息却如石沉大海，别说回音，连个水花都没有。 “走吧，你心情好或者不好，冰棍儿都在那里，过时不候。” 徐灵抬起头：“你今天记住他叫什么了吗？” “陆归程，他叫陆归程。” 说出他的名字，喻述忽然觉得有些脸热，仿佛把一个沉默已久的秘密宣之于口。 徐灵扬了扬眉：“手机借我用一下。” 喻述没有多想，掏出手机递了过去。 徐灵在上面点了几下，嘴角翘起来，念出一串十一位数字，竟和喻述脑子里挥之不去的那串一个不差。 她不敢置信：“你怎么知道的？” 徐灵十分得意：“那天贺哥告诉我，这个信息采集系统会在本地储存信息，果然没错。” 贺哥叫贺淳，是社区志愿者，在望山苑附近的房屋中介工作，如今门店关停，小区也进不去，天天来检测点帮忙，好跟居委会打好关系。 喻述低头一看，界面上果然是陆归程的个人信息，连身份证号都有。她锁着眉拿回手机：“这不好吧？” 徐灵不以为然，掏出自己的手机：“只有多卡bug，才能促使研发人员尽快修复，我是在为系统升级做贡献。他的手机号就是微信号诶，我现在就加他！” 喻述正在犹豫要不要拿自己血淋淋的例子来劝她，就听见徐灵惊喜的声音：“他通过了我的好友申请！” 喻述劝说的话被噎在嗓子眼里，半晌才声音干涩地说：“这么快？”停了一会儿忍不住又问：“你验证消息写的什么？” 徐灵忙着给陆归程发表情包，随口答道：“没写什么呀，就说我今天给他测过核酸。” 喻述心一沉，坠入浓重的无力感中。有些事她无论怎么努力也无法企及，旁人却来得毫不费力。 比如她当年为了考青大，日夜苦读，终于擦线录取，却被调剂到最边缘的中文院，而陆归程高二就提前保送了信科院全国瞩目的实验班。比如她为了一条没有回音的验证消息夜夜辗转，而徐灵转眼就成了陆归程通讯录里