度抑郁的状态。 对于林云笙来说，陆钧行的出现就是有人把一个温和的机会放在了他的面前，只求他能上前，哪怕一步。 更重要的是，在后来的相处里，林云笙发现陆钧行比自己之前想象得还要好。 他像是有一种天然的魅力，赤忱、心细，让人根本不舍得辜负。 午觉醒后，陆钧行睡眼惺忪地喝着冰美式，听林云笙跟他讲下午的安排。 简单来说，在李安凯的构想里，父亲这个角色必须要死两次。 一次意味着现实生活中的生命的终结，另一次则代表了精神意义上，父权主义在这个家庭里的死亡。 李安凯下午计划要拍的，便是后者意义上的“弑父”桥段。 所以他把正式开拍的时间，定在太阳最毒辣的两点，地点选在宁静又广袤的海边。 陆钧行没一会儿就把冰美式喝了大半，他把剧本翻到一页，递给林云笙：“林老师，你能不能帮我看看这场戏。” 陆钧行并非全知全能，李安凯又忙，没办法时时刻刻都替他讲解剧情，所以他转念一想，便决定求助于林云笙。 “为什么女主在第一次听到，男主让她反抗父亲的时候，先是打了男主一巴掌啊？” 林云笙也没想到陆钧行会直接选择来问自己。 他感受着自己逐渐凝滞的血液，强装镇定地浏览了一遍前后两页的剧本。 林云笙耳边骤然响起的翁鸣，宛如报废多年的机器，仿佛在这一刻开始重新运转，他的心跳又急又重，林云笙几乎要怀疑这是猝死的先兆。 半晌，林云笙缓缓开口解释道：“因为女主感受到了冒犯。” 林云笙看陆钧行还有些似懂非懂，便简单地又给他举了三个例子。 “2013年F国才正式废除了女性穿裤子的禁令、2016年C国才施行了第一部反家庭暴力法、2022年A国却通过了反堕胎法案。” 陆钧行后知后觉地意识到了什么，他飞速地眨了眨眼睛：“我、我之前不知道这些事情。” “对，你不知道，但这些事情却切实存在。”林云笙顿了顿，将话题绕回剧本。 “所以站在男主的立场，他可以说自己是好心，但由于性别所诞生的、天然的无知与自大，让他擅自去替女主做选择。这种行为对于女主来说，本身就是极度失礼的。” 陆钧行拿回剧本，自己重新顺了一遍，发现这样的解释确实通畅，并且后续的剧情点也能有所照应，他忙不迭地往上写着笔记。 “林老师，你当初为什么放弃入学中影啊？” 话音落下，房车里的两个人明显都怔住了。 陆钧行连忙焦急找补道：“我、我就是突然这么一问，没有要打探林老师私生活的意思，不方便说的话，林老师也可以不说的。” 林云笙的目光落在陆钧行满是笔记的剧本上。他曾经也为了中影艺考，记过密密麻麻的考点，付出过大大小小的努力。 林云笙沉默良久，神色不明：“因为它本身就不是属于我的机会。” 当两个人来到拍摄现场的时候，正好撞上了打算与编剧一同离开的李君洲。 林云笙心下了然，看样子把这部电影的宣传照，李安凯是打算交给他去设计了。 见李君洲主动朝自己打招呼，林云笙也礼貌的颔首回礼。 陆钧行见状，皱起眉头，立刻凑到林云笙身边，压低声音：“林老师。” “怎么了？”林云笙见陆钧行一脸严肃，把头靠了过去。 “我发现，”陆钧行眯起眼睛，“李君洲好像没有我高。” 林云笙：“……？” 林云笙被这份孩子气噎了个彻底，随即哭笑不得：“你今年几岁了啊？” 陆钧行立刻要素警觉：“十八岁！” 林云笙轻笑出声，颇为无奈地摇了摇头，没有深究陆钧行忽然冒出来的较真劲。 “林老师。”陆钧行又喊。 “怎么了？”林云笙弯起眉眼，调侃陆钧行，“这次又想跟李君洲比什么？” “哎呀，不是，我是想说，”陆钧行磕磕巴巴，“如果我一会儿没有办法很快的从剧情里出来，你可以先别人一步来安慰我吗？” 林云笙还以为自己听错了：“让我去安慰你吗？” 陆钧行连忙解释：“主要我是害怕，如果别人来安慰我，我的情绪会更乱。” 林云笙其实并不觉得自己擅长做这种事情。 “好，我知道了。” 可当他意识到陆钧行语气里的踌躇后，还是忍不住这么承诺了。 “我会赶在其他人之前，走到你身边。” 第17章 下午，演员们头顶灼灼烈日就位开拍。 但今天的陆钧行不知怎么了，迟迟没办法进入导演想要的拍摄状态。 这场有关谋杀剧情里没有一句台词，纯粹考验演员们对自身角色的情绪掌控。 于是李安凯只好又抓着陆钧行讲了好一会儿的人物心理。 可林云笙觉得，陆钧行应该不是不清楚谢燃的心理活动，他只是…… 林云笙又回忆了这几次陆钧行的表演方式。 他只是在害怕。 简单地休整过后，李安凯大手一挥，宣布重新开拍，场务将场记板伸到镜头前。 “《焚烧》四十七场第二镜第五次，开始！” 晃动的镜头代替谢燃的主观视角，猛地冲上前去，一把将父亲按倒在沙滩上。 作为贯穿整部影片的暴力与恐惧，父亲第一次露出了他的正脸，被生硬地拉到了烈日下。 陈沫紧随其后，来到自己丈夫身边。她双手握住尖刀，高高举起，刀刃一把插入男人的腹部，她喘着粗气，嘴角是触及快意地上扬，眼眶里涌动着道不尽的雨水和怨念。 陈沫把刀递给谢燃。 这是他们之前约定好的，要做彼此的帮凶。 谢燃颤抖着接过尖刀，手腕却被奄奄一息的父亲抓住。 “CUT！”这场戏又被李安凯临时叫停了。 林云笙皱起眉头，他知道，陆钧行这一遍的状态仍然不对。 李安凯在视听语言上所追求的暴力，是靠近现实的残酷与冷峻。 没有缓慢的镜头，没有激昂的配乐，甚至没有大段的内心独白——就是凶器在瞬间接近肌理，然后造成不可挽回的暴力。 “其实在递刀之前的状态都是对的。”李安凯按照谢燃在电影里的姿势，上前蹲在饰演父亲的演员身侧，准备再进一步做示范，“在此之前，我们都是迅速的动作戏，但递刀是一个慢下来的缺口。” “你的表演问题在于，你延续了这个慢缺口。” 李安凯示意陆钧行仔细看：“我要的效果是，当父亲抓住你的手腕，你的第一反应不该是